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CAPÍTULO PRIMERO 


A veces, el anciano Dark recorría los recovecos subterráneos a la 
caza de una araña o de aquellos insectos que pululaban en los 
sótanos, ciegos como él lo estaba. 

Pero, desde largo tiempo atrás, sus restantes sentidos le permitían 
orientarse en los lóbregos pasadizos a la búsqueda de la miserable 
pitanza. 

Al cabo, Dark volvía junto al joven Sy, se acuclillaba en un rincón 
y quedaba por completo inmóvil y silencioso. Incluso, en ocasiones, 
el viejo rompía a sollozar quedamente. Sy temblaba oyéndole. Intuía 
que su decrépito protector estaba muriéndose poco a poco, 
irremediablemente. 

¿Cuántos años contaba ya el venerable Dark? ¿Setenta.... tal vez 
ochenta? 

Poco importaba su edad, pues su miserable estado físico saltaba a 
la vista: Dark se había convertido en un esqueleto viviente. Su 
erguida y esbelta silueta de unos años atrás, había ido encorvándose 
paulatinamente, hasta formar aquella tremenda corcova. La escasez 
de alimentos en los últimos años y la carencia de provisiones en los 
últimos meses, habían ido menguando los músculos del viejo sabio, 
hasta el extremo de que su piel apergaminada se quedó directamente 
adherida a los deformados huesos. 

Viéndole así en el rincón, postrado y silencioso. Sy experimentó 
un intenso sentimiento de compasión hacia él. Dark le había criado y 
cuidado durante largos años en el aislamiento odioso de aquella 
silenciosa ciudad subterránea. Dark le había guardado los últimos 
alimentos reservándose para sí el «privilegio» de la caza de 
arácnidos. 

Sin embargo, no siempre había sido la existencia tan miserable 
para ellos. Tiempo atrás, cuando Sy apenas era un adolescente, 
numerosas personas de ambos sexos vivían en la ciudad subterránea: 
hombres y mujeres, niños y ancianos, componían una pequeña 
comunidad solidaria... 

Todos habían ido muriendo, a excepción de Dark y el joven Sy. Y 
ahora la soledad y el silencio les pesaban como una asfixiante y 
demoledora losa de plomo. El anciano Dark dejó escapar un 


profundo sollozo. A la luz que llegaba de una alta claraboya, Sy le 
miró con interés. 

—No llores, padre. Es inútil —se atrevió a decir. 

Pero Dark no le oyó. O no quiso oírle. Al cabo, el viejo se calló. 
Tal vez se había dormido, plegando sus escuálidos miembros en 
posición fetal. 

Sy se abandonó a los recuerdos. 

Recordaba a Dark, erguido, gigantesco. Era entonces un líder, un 
verdadero jefe indiscutible. Con energía y autoridad, Dark había 
dirigido durante largos años la pequeña comunidad formada por 
menos de cien personas. 

El, personalmente, distribuía y controlaba los alimentos que se 
almacenaban en grandes cantidades en varias de aquellas naves 
subterráneas. Prudentemente, había impedido el derroche de 
aquellos recursos vitales. Para ello, no había dudado en enfrentarse 
—incluso violentamente— a algunos individuos, miembros de la 
reducida comunidad. 

Dark sabía manejar aquel aparato que permitía reciclar el agua, 
cuyas reservas se mantenían equilibradas gracias a sus desvelos. Pero 
el jefe Dark no se limitaba a cuidar de la subsistencia de los 
miembros de la comunidad, equitativamente. Dedicaba la mayor 
parte del tiempo a educar a los más jóvenes, para lo cual disponía de 
una reducida biblioteca formada por dos centenares de gruesos 
librotes. 

Sin embargo. Dark había dedicado a Sy una atención especial. A 
solas, al jefe se esforzaba en transmitir al joven Sy todos sus 
conocimientos. Y así, Sy conoció la razón por la cual ninguno de los 
miembros de la comunidad estaba autorizado a llegar hasta el 
luminoso espacio exterior. 

—Allá arriba sólo aguarda la muerte —sentenciaba Dark, 
obsesivamente. 

Desde que tuvo uso de razón, Sy oyó la palabra hijo en los labios 
de Dark cuando se dirigía a él. También otros niños y jóvenes 
recibían semejante tratamiento de boca de los adultos. Ellos 
llamaban a los suyos padre y madre. Casi inconscientemente, también 
Sy llamó padre a Dark. Podía recordar ahora las innumerables veces 
que había planteado aquella cuestión a Dark. 

—Todos los muchachos que conozco tienen un padre y una 


madre. ¿Dónde está mi madre, Dark? 

El hombre al que consideraba su padre jamás había respondido a 
tal pregunta, a pesar de la insistencia del niño, que le quería 
profundamente. Dark le había dado todo cuanto poseía, incluso sus 
conocimientos. 

A ninguna otra persona le había enseñado, por ejemplo, a reparar 
las extrañas máquinas que hacían más fácil la vida en la ciudad 
subterránea. Pero cuando tenía quince años, Sy era capaz de 
desmontar y montar correctamente la más complicada de ellas, e 
incluso sabía construir o reparar piezas de repuesto. 

Durante aquellos años. Sy no había sido feliz, si bien 
experimentaba en forma latente aquella obsesión por conocer el 
mundo del exterior donde reinaba la muerte. Según lo que Dark le 
había enseñado, el mundo era inmenso, casi infinito. ¿Por qué arriba 
reinaba la muerte y abajo, en las profundidades de la tierra, latía la 
vida? 

Dark no era muy explícito al respecto. Hacía vagas alusiones a un 
cataclismo universal en el que había desaparecido una avanzadísima 
cultura, pero jamás explicaba con claridad el origen de aquel 
«cataclismo». 

No, no había sido feliz Sy. Dark conseguía de una u otra forma 
que en la ciudad subterránea reinara una actividad incesante. En la 
mayoría de los casos, se trataba de trasladar grandes pesos de un 
lugar a otro. Máquinas y objetos que, finalmente, los hombres y 
mujeres de la comunidad devolvían a su lugar de origen. Sy no 
comprendía esto. ¿Para qué esforzarse en mover continuamente 
aquellas máquinas, por qué montarlas y desmontarlas? 

Poco a poco fue descubriendo las sabias razones de Dark: 
mientras permanecían entretenidos en aquellas faenas, los jóvenes ni 
siquiera recordaban su ansiedad por conocer El Mundo de Arriba. 
Por otra parte, el continuo ejercicio mantenía en excelente forma 
física a todos. Era agradable cansarse y... descansar. Era subyugante 
sentir un desmedido apetito y poder saciarlo razonablemente. Dark 
conocía el remedio a la indolencia, a la obsesión y a la 
desesperación. Era un hombre sabio. 

En las numerosas estancias de la ciudad subterránea los adultos 
trabajaban, los jóvenes aprendían y los más pequeños jugaban. A fin 
de cuentas, la vida no era tan mala. 


Pero después... 

Poco a poco fueron desapareciendo los más ancianos y decrépitos, 
los que padecían alguna tara física, los enfermos... A veces moría un 
niño y entonces todos enmudecían por largos días. La tristeza se 
enseñoreaba de aquel mundo subterráneo. 

Escaseaban las provisiones y surgieron las enfermedades. Ya no se 
oían risas infantiles, los mayores tenían expresiones herméticas o 
tristes y los jóvenes miraban a los adultos con estupor. ¿Qué estaba 
sucediendo...? 

Un día, varios hombres se enfrentaron violentamente a Dark. 
Pretendían salir al mundo exterior, en busca de provisiones. 

—Estamos decididos a intentarlo, Dark —dijo uno de ellos—. Yo 
mismo he observado la superficie desde el respiradero de arriba. He 
visto seres humanos como nosotros, que conducían unas rápidas y 
ruidosas máquinas. Eso demuestra que has venido engañándonos. La 
vida es posible fuera de esta madriguera. 

Dark los observó en silencio. Al cabo, dijo: 

—No os he mentido. Fuera de aquí espera la muerte. 

—En tal caso, ¿por qué han sobrevivido esos sujetos que yo vi con 
mis propios ojos? —planteó su antagonista. 

—Morirán pronto. Morirán —sentenció secamente el jefe Dark—. 
El ambiente es deletéreo allá arriba. 

—¡Pero esos hombres...! 

—Son caníbales, se han convertido en antropófagos —respondió 
Dark. Y un fulgor dramático destelló en sus ojos grises. 

Sy era por entonces más que un adolescente. Había cumplido 
veintitrés años —Dark era quien llevaba la cuenta— y se había 
convertido en un hombre tan alto y musculoso como aquel a quien 
consideraba su padre. Pero no tenía noción de lo que significaba 
caníbal. 

—-¿Qué es un caníbal, un antropófago? —planteó directamente. 

La explicación de Dark fue deliberadamente drástica. 

—Un caníbal es un ser deshumanizado que se alimenta de los 
cuerpos de sus propios semejantes, a los que no duda en asesinar 
para sobrevivir. Es lo que hacen esos hombres del exterior: se 
persiguen constantemente hasta exterminarse, se devoran entre sí. 
No son seres humanos, tal como nosotros lo entendemos: se han 
convertido en fieras. Yo... impediré que entre nosotros ocurra algo 


semejante. Lo impediré por... por cualquier medio. Si llegásemos al 
canibalismo, ello... significaría nuestra destrucción. 

Los hombres que se proponían salir fuera asumieron con 
dificultad tal explicación. Y era porque se sentían famélicos. 

Sy los miró con incertidumbre. Y a través de sus expresiones 
entendió que aquellos tres individuos llegarían fácilmente a 
convertirse en caníbales, tanta era su desesperación. 

—Saldremos, de todas formas —insistió el que había interpelado 
a Dark. Y había un brillo de decisión en sus ojos oscuros. 

Dark reflexionó durante unos segundos. Y al cabo decidió: 

—Sea. Marchaos. 

Los tres hombres se alejaron hacia la rampa helicoidal y 
desaparecieron. 

—¿Por qué les permitiste salir, padre? —preguntó Sy, 
desorientado—. Tal vez les hayas condenado a la muerte si como tú 
dices, los individuos que recorren los alrededores con sus máquinas 
son... caníbales. 

—La suerte de nuestros tres compañeros estaba echada. Sy. ¿No 
adivinaste por su expresión que ellos mismos están dispuestos a 
convertirse en antropófagos? Nada conseguiría con enfrentarme a 
ellos, pues antes o después conseguirían escapar. Ellos... creo que 
estaban corrompidos ya. La responsabilidad de lo que les ocurra allá 
arriba es suya. Es posible que los caníbales les den caza... En caso 
contrario, ellos mismos se convertirán en antropófagos... 


CAPÍTULO 11 


Los tres miembros de la comunidad no volvieron a la ciudad 
subterránea. Por lo demás, el rumor trepidante que llegaba desde 
arriba siguió resonando durante varios meses, pero finalmente acabó 
por extinguirse. 

Dark disminuyó las raciones de supervivencia, muy menguadas 
ya de por sí. Algunos padres reservaban su exigua porción de 
alimentos para sus hijos y se condenaban, así a la autoinmolación. 

Por aquellos tiempos, se producía una baja por día. Los cadáveres 
eran encerrados en cajas metálicas, cuyas tapas  soldaba 
herméticamente Sy. Los sarcófagos eran después depositados en una 
retirada estancia de blindados muros, de la cual sólo Dark poseía la 
llave. Poco a poco, la improvisada cripta fue llenándose con las 
fúnebres cajas metálicas que se apilaban junto a sus paredes. 

Dark languidecía ya a ojos vista y su mente comenzaba a flojear. 
A veces, Sy le sorprendía hablando a solas, hecho este que le 
producía una viva inquietud. 

—«¿Es que ya no quedan esperanzas para nosotros, padre? —se 
atrevió a plantearle Sy un día en que le vio singularmente despierto 
y lúcido. 

—¡Sí, tiene que haber esperanzas! —respondió con aquella 
energía que le había caracterizado hasta unos meses atrás—. Es decir 
la habrá para los más jóvenes. Para ti, Sy, hijo mío. 

El joven protestó, encrespado: 

—¡No quiero la vida para mí solo! ¡Es justo que haya vida para 
todos! —gritó. 

Dark le miró con la perspicacia de aquel que ha logrado escrutar 
su propio futuro. 

—La vida tiene sus propias reglas, hijo. Yo ya he vivido mi vida. 
No puedo decir que haya sido muy fácil ni que haya tenido muchas 
compensaciones, pero al fin y al cabo confieso que he vivido. Sin 
embargo, mi final se acerca. Sois vosotros, los jóvenes, los que 
empezáis, aquellos que tienen más derecho a vivir. 

—No entiendo por qué ha de ser todo tan difícil. He visto a 
hombres y mujeres abrazarse desesperadamente en la noche, les he 
oído gemir como si murieran lentamente, aunque ellos aseguraban 


que gozaban intensamente... Y he comprobado día a día cómo los 
vientres de las mujeres se abultaban y luego, al cabo de unos meses, 
han vuelto a gemir cuando parían un niño o una niña. ¿Todo es así 
en nuestra especie? ¿Sombras, miseria, hambre y llanto? 

—No, no todo es así. El ser humano es capaz de gozar y reír... Sin 
embargo, es capaz también de labrarse su propia perdición. Y eso es 
lo que hicimos cuando... Pero no perderé el tiempo ahora en 
explicártelo: todo está en los documentos que te entregaré muy 
pronto. 

—En cuanto a ese peligro del exterior, ¿en qué consiste? 

—No es un solo peligro, hijo. La superficie que tu mirada, ávida y 
curiosa, ha escrutado desde el nivel más elevado de este refugio, está 
completamente arrasada. Es la devastación, la carencia de recursos 
para la vida humana, la desolación, la soledad... Sin embargo, el 
peligro principal es solapado, terrible, invisible. Se llama 
radiactividad. 

—¿Radiactividad? Nunca me hablaste de eso, padre —arguyó Sy. 

—He querido protegerte del terror hasta el último momento, hijo. 
Pero ahora debes saberlo todo, por tu propia seguridad. El nivel 
superior de este mundo está terriblemente contaminado, 
envenenado. La radiactividad es un efecto terriblemente cruento para 
los seres vivos, pues destruye inexorablemente sus células y 
extermina la vida lenta y dolorosamente. 

—¿Y esa radiactividad... no puede atacarnos aquí? 

—Las gruesas paredes de hormigón, forradas interiormente de 
plomo, nos protegen —explicó el anciano—. Sus efectos han sido 
leves para nosotros, en la mayoría de los casos. Aparte de ello, 
disponíamos aquí de indumentaria, máquinas y remedios contra la 
radiactividad. Pero fuera... el pernicioso fenómeno aún sigue 
ejerciendo sus efectos. 

—-¿Siempre será así? —preguntó Sy, sombrío. 

—No. La Naturaleza es sabia, capaz de eliminar todos los 
peligros. Pero se necesita tiempo. Alguna vez, sin embargo, ese plano 
superior que te obsesiona volverá a ser habitable para los seres vivos. 
Ojalá para entonces no sea demasiado tarde. Por ahora, sólo los 
insectos y las formas inferiores de vida han sabido resistir al veneno 
que contamina la superficie exterior de este mundo. 

—¿Cuándo, cuándo será posible la vida allá arriba, padre? ¡Es un 


mundo tan maravilloso, tan esplendente y atractivo! —exclamó, 
fogoso. Y su expresión se apagó—. Aquí abajo todo son sombras. 

—Hay signos esperanzadores, hijo. Ya te he dicho que la 
Naturaleza tiene sus propios recursos para limpiar lo que el hombre 
ha ensuciado torpemente. El viento, la lluvia, el sol, la nieve... son 
mecanismos que están llevando a cabo una función purificadora... 
Por otra parte, es posible que algunas zonas estén menos 
contaminadas e incluso se hayan salvado de esa mortal polución. 
Pero... 

—¿Sí, padre? 

—Yo ya habré muerto y no lo veré. Soy demasiado viejo. Como te 
dije antes, yo ya he vivido. Pero tú aún tienes mucha vida por 
delante. Y yo deseo que la conserves. Eres joven y fuerte, sereno y 
reflexivo. Quizá algún día encuentres a una mujer... La querrás con 
todas tus fuerzas y... tendréis hijos. Estoy seguro de que la vida 
continuará y la raza humana volverá a multiplicarse. 

Sy quiso hacerle muchas más preguntas a su padre. Se sentía 
excitado después de aquella conversación, necesitaba conocer más, 
mucho más. Pero Dark se encerró en el mutismo, como solía 
ocurrirle últimamente, y fue inútil que el joven continuara 
interrogándole; el anciano se mantenía abstraído, inmóvil, como en 
un anticipo de aquella muerte que él mismo solía citar de cuando en 
cuando. 

Llegó el día en que la comunidad sólo contó con once miembros. 
No quedaban más que unas pocas raciones de víveres, pero la mayor 
parte de ellas sobrarían, pues durante los días siguientes murieron 
tres hombres y cuatro mujeres. Uno de los hombres se había abierto 
las venas de las muñecas. Su esposa le descubrió en el suelo, 
desangrado, e ingirió desesperadamente una porción del raticida que 
Dark situaba en puntos estratégicos del refugio subterráneo. Los 
demás murieron víctimas de enfermedades o de la simple 
depauperación. 

Y un día Dark y Sy quedaron espantosamente solos. 

El joven arrastró los últimos sarcófagos hasta la tétrica cámara 
funeraria y cerró tras sí la puerta blindada con la llave que Dark le 
había confiado. Y regresó lentamente a la estancia en la que solían 
permanecer su padre y él la mayor parte del tiempo. 

Fue entonces cuando por primera vez experimentó el peso 


insoportable de la soledad. Se sentía tan triste, desolado e impotente 
que gritó con toda la fuerza de sus pulmones. Su voz se expandió a lo 
largo de los corredores vacíos y el eco lejano le devolvió la angustia 
de sus gritos delirantes. 

Dark despertó, sobresaltado, de su modorra. Miró fijamente al 
joven y comprendió que ambos habían quedado solos y huérfanos de 
toda compañía humana que no fuera la de ellos mismos. Sus 
facultades mentales se habían debilitado mucho a lo largo de los 
últimos meses. Pero en sus escasos momentos de lucidez comprendía 
perfectamente que su fin estaba próximo. 

Sy seguía gritando todavía cuando el anciano se incorporó. 

— ¡Basta! ¡Es inútil que sigas gritando! —le atajó. 

—Es horrible, padre —murmuró Sy al cabo de una larga pausa—. 
Moriremos los dos. 

—Todavía no. Te he guardado algunas raciones de alimentos. No 
tendrás que volver a tu caza de ratas. ¿Crees que no he descubierto 
tu juego, muchacho? Cazabas ratas y las devorabas... Lo hacías para 
ofrecerme tu ración diaria, para evitar que yo recorriera las galerías 
en busca de arañas y escorpiones. Te agradezco el gesto, hijo, pero a 
partir de ahora no será necesario que te esfuerces. Tú te marcharás 
de aquí. Hoy mismo. 

—¿Marcharme, dejarte, permitir que las ratas devoren tu 
cadáver? —protestó Sy—. No esperes que lo haga. Hasta ahora te he 
respetado y obedecido. Pero esta vez obraré por mi propia iniciativa. 
Si tienes que morir, yo aguardaré aquí hasta que te llegue la muerte. 
Y después, quizá yo mismo me decida a morir a tu lado... 

Hacía mucho tiempo que los ojos de Dark no podían ver, pero 
adivinaba la colérica expresión de Sy. 

—Creo que ha llegado el momento de que empieces a tomar tus 
propias decisiones. Por otra parte, no tendrás que aguardar 
demasiado: sé que mi fin está cercano. 

—¡Padre, padre! —gimió—. No deberías dejarme ahora. 

—Es duro, lo sé, hijo mío, pero cada hombre tiene que aceptar las 
leyes de la vida. A mí me toca morir, a ti vivir. No podemos 
rebelarnos contra el tiempo. Tú esperarás a que me llegue la muerte. 
Conozco tus propósitos: quieres poner a salvo mis pobres restos de la 
voracidad de las ratas. Bien. Hazlo. Después te marcharás de aquí 
para no volver. Irás directamente hacia el sur. Tengo la esperanza de 


que encuentres un destino mejor que el mío. 

—¿Hacia el sur? ¡Tanto da! Según tú, prácticamente todo el 
planeta está contaminado. 

—Es posible. Pero siempre hay que aferrarse a la esperanza — 
respondió Dark—. Irás hacia el sur. Tú sabrás orientarte bien, pues a 
lo largo de muchos años te he enseñado cuanto sabía. 

—Pero... me arriesgaré a morir, padre —arguyó Sy. 

—No, no morirás. Tengo un vehículo potente para ti. Y unas 
vestiduras que te protegerán de la contaminación. También te 
entregaré un arma. No la utilices sino para defender tu vida cuando 
te amenace un grave peligro. En el vehículo que he guardado para ti 
hay energía suficiente para que te alejes una gran distancia de aquí. 
También hay una colección de cápsulas sonoras como la que te 
enseñé hace tiempo. Allí están mis instrucciones para ti. Cuando 
sientas alguna duda, cuando el temor paralice tu corazón, cuando la 
angustia te oprima... Uno de mis mensajes te servirá para remontar 
la angustia y la desesperación. Los otros te ayudarán a resolver 
situaciones peligrosas o difíciles. Ahora... ayúdame a incorporarme. 
Voy a mostrarte el vehículo y tu arma. El fusil que voy a entregarte 
es potente y sofisticado, pero la dotación de munición es escasa. 
Adminístrala sensatamente. 

—Así lo haré —prometió el joven. E incorporó fácilmente a Dark. 

Caminaron a lo largo de un ancho pasillo descendente y 
penetraron en un hangar cuya puerta de acero estaba cerrada. Dark 
la abrió al tacto, con su llave, y la linterna que portaba Sy descubrió 
el gran vehículo todo-terreno que ocupaba veinte metros en el centro 
del hangar. 

—¡Es... fascinante! —exclamó el joven, admirado. 

—Sí, lo es. Ese vehículo puede avanzar por cualquier terreno e 
incluso navegar a través de ríos, lagos y mares. Posee gran 
autonomía y te defenderá contra las radiaciones. En uno de sus 
departamentos, encontrarás alimentos para subsistir durante varios 
meses y una provisión de agua pura suficiente. Pero te aconsejo que 
economices los víveres hasta el máximo. De ello dependerá tu 
supervivencia. Y ahora, hijo, devuélveme a mi lecho. Me siento 
exhausto. 

Sy cerró la puerta del hangar. Los dos hombres tornaron 
lentamente a la estancia que les servía de alojamiento. En los 


distantes pasillos resonaban los chillidos de las ratas. 


CAPÍTULO Il 


Dark despertó súbitamente durante la noche. 

A la luz de su linterna. Sy le vio incorporarse y agitar los brazos 
como aspas de molinos. 

— ¡Sy! ¿Estás ahí? 

— Aquí estoy, padre —respondió el joven, acudiendo. 

Dark se tranquilizó en cuanto las manos de su hijo entraron en 
contacto con sus escuálidos hombros. Sy percibió el temblor que 
agitaba a su padre. 

—¿Qué te ocurre? ¡Estás temblando! 

Dark se llevó una mano a la frente y la retiró empapada en frío 
sudor. Tragó saliva, aspiró un soplo de aire. 

—He tenido una pesadilla terrible, hijo. Una pesadilla vívida, casi 
real. Te veía... convertido en un ser aborrecible, en un dictador, en 
un tirano desprovisto de sentimientos humanos —habló el anciano, 
estremecido—. Te veía acaudillando una banda de facinerosos, de 
forajidos y asesinos... 

—-Calma, padre. Fue sólo un sueño. 

—A veces... Los sueños sólo son un anuncio, una premonición de 
lo que ha de ocurrir. Sy, tengo que hacerte ahora una confesión. Me 
cuesta trabajo... decírtelo. Pero debo prevenirte: tú no eres hijo mío. 

Sy se separó bruscamente del anciano. 

—Quiero decir que no eres mi hijo natural. Yo no te engendré. No 
tuve hijos jamás, con ninguna mujer. Sin embargo, te amé como a un 
hijo... Ese sueño, esa maldita pesadilla me fuerzan a decirte la 
verdad. Tu padre... era un hombre equivocado. Uno de los 
responsables del cataclismo, del holocausto que destruyó este mundo 
en el que ambos vivimos. Era un hombre poderoso, un político, un 
jefe... que se dejó llevar por las pasiones. La soberbia, el egoísmo, el 
rencor... Tengo que decírtelo: tu padre fue responsable de que la 
muerte se abatiera brutalmente sobre... sobre miles de millones de 
seres humanos inocentes. 

Dark calló. Sy le contemplaba con incredulidad a la luz 
amarillenta de la linterna caída en tierra. 

Luego, súbitamente, el joven estalló en un paroxismo de rebeldía 
y desesperación. De bruces contra el sólido piso de hormigón, Sy 


golpeaba salvajemente el pavimento con sus grandes puños al tiempo 
que gritaba fuera de sí: 

—¡No, no! ¡No quiero creerlo, no puedo creer lo que dices! ¡Yo no 
quiero ser hijo de un... genocida! ¡Yo sólo quiero ser hijo tuyo! 

Dark le dejó desahogarse. Pero los gritos de Sy iban creciendo y 
convertían el denso silencio anterior en una vorágine de sonidos 
trepidantes y de ecos siniestros. Súbitamente se calló. Aunque los 
espesos muros de hormigón aún siguieron repitiendo el eco de sus 
protestas. 

—¡Condenado viejo malintencionado! —gruñó al cabo—. ¡Me 
estás engañando! Te has vuelto loco por la proximidad de tu final y 
quieres que yo... yo padezca el mismo infierno que tú estás 
padeciendo. 

Ahora su frenesí fue mil veces más violento que el acceso de ira 
anterior. 

Dark esperaba pacientemente a que sus nervios se calmasen. Y 
por fin... 

—Padre, perdóname. Tú eres un hombre justo. Ahora sé que dices 
la verdad. Esta violencia salvaje que se desata en mi corazón... es la 
prueba de que no has mentido. Mi padre debió de ser, también, un 
hombre violento, un ser humano que se dejaba arrebatar por las 
pasiones... 

—Era un hombre. Con grandes defectos, sí. Era hijo de su época, 
de su tiempo. Tú eres mejor que él, aunque... lleves sus mismos 
genes. Pero si lo deseas firmemente, hijo mío, podrás dominar esa 
furia salvaje que te impulsa a la destrucción. Todos llevamos dentro 
el cielo y el infierno. Para dominar al mal, sólo necesitamos un poco 
de voluntad y un derroche de amor. 

Callaron. De las distantes galerías llegaba el eco de los chillidos 
dramáticos de las ratas que peleaban entre sí. 

Luego se oyó la fuerte respiración del joven. 

—Dime. Dark, ¿cómo se llamaba mi padre? —demandó. 

—¿De qué serviría decírtelo? Es mejor que te olvides de ello, de 
todo lo anterior. Yo... yo siempre te consideré mi hijo. Como a un 
hijo te traté y te amé. Y mi hijo serás para siempre. Esa pesadilla me 
angustió. Otras veces... he sufrido ese tipo de delirio onírico, hijo. Y 
siempre coincidió con hechos dramáticos, semejantes a los que veía 
en mi sueño. Y te he dicho la verdad como una advertencia. En el 


futuro... quizá recordar esta conversación te sirva de mucho. 

—Comprendo por fin, padre. Ahora ya sé a qué atenerme. Y 
procuraré obrar en consecuencia... Aunque te confieso que llevo un 
poso de amargura en mi corazón. 

—Es bueno sufrir de cuando en cuando. El sufrimiento ennoblece 
al hombre y le confiere sabiduría. Sin embargo, no es obligado sufrir 
más allá de lo que nuestra naturaleza nos permite... Ahora, déjame 
conciliar el sueño por última vez, hijo mío. Estoy tan cansado... 

Sy le depositó en el lecho y le observó con inquietud. Dark relajó 
sus esqueléticos miembros y comenzó a respirar con regularidad. Sin 
embargo, Sy, temeroso, no se apartó de él. Tendido a lo largo de la 
colchoneta, sobre el frío pavimento, permaneció vigilante hasta que 
el sueño le rindió. 

Cuando despertó. Dark había muerto. Una sonrisa apacible 
distendía sus viejas y sabias facciones. 


de te. te 
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Nunca había contemplado espectáculo tan maravilloso. 

Allá, hacia Poniente, el gran disco rojizo se hundía lentamente 
tras las montañas azules, y sus poderosos rayos producían un bello 
resplandor anaranjado al atravesar los largos estratos nubosos. 

Pero mucho más cerca, el panorama que se ofrecía a los ojos de 
Sy era estremecedor. Altísimos edificios semiderruidos aparecían 
envueltos en espesas nubes de mosquitos que al rozar las 
construcciones ruinosas, esparcían en el aire vespertino tolvaneras de 
polvo ceniciento. 

Había montañas de escombros por doquier. De entre los bloques 
arrasados brotaban estructuras metálicas grotescamente retorcidas y 
enormes extensiones aparecían teñidas de un negro grisáceo, muy 
desagradable. 

De entre los montículos de escombros emergían vehículos 
semienterrados. Uno de ellos permanecía en equilibrio inestable 
sobre una cima. Sus cristaleras se habían fundido y sus planchas 
laterales habían quedado vitrificadas. A través de los huecos de las 
ventanillas podían verse algunas siluetas humanas, petrificadas. Sy 
veía todo con estupor y admiración desde su gigantesco vehículo. 


Verdaderamente, la visión era apocalíptica. Aún permaneció allí 
largo rato, contemplando con ojos desmesuradamente abiertos el 
desastre que le rodeaba. Luego puso en marcha el vehículo y las 
orugas se afianzaron sobre el terreno y escalaron una montaña de 
escombros. 

Al otro lado, en una hondonada, descubrió una de aquellas 
máquinas de dos ruedas. Junto a ella, un cadáver momificado 
embutido en un traje integral color azul, sucio y manchado. El 
hombre que había conducido aquella máquina cubría su cabeza con 
un casco provisto de visor transparente. Sy, que había descendido de 
su automóvil todo-terreno y examinaba el lugar con curiosidad, se 
inclinó sobre el cadáver y miró a través del visor. El rostro que 
parecía contemplarle a través del cristal tenía una expresión 
espantosa, acentuada por sus caninos hiperdesarrollados. 

Más allá. Sy descubrió un montón de huesos humanos, que el sol 
de muchos días había calcinado hasta dejarlos completamente 
blancos. No era difícil deducir que aquel hombre muerto era uno de 
aquellos caníbales de los que le había hablado Dark. 

«Quizá el último de ellos», pensó Sy, estremeciéndose. 

Entristecido, volvió al automóvil y prosiguió la marcha hacia el 
sur. Las montañas de escombros fueron quedando atrás y el 
panorama cambió paulatinamente: ahora la mirada atónita de Sy 
contemplaba una dilatada pradera herbosa, limitada por unas colinas 
escalonadas hacia el lugar por donde se ponía el sol. 

Detuvo el vehículo al llegar a la orilla de una ancha y tumultuosa 
corriente de agua. Sy jamás había visto nada semejante y se sentía 
pasmado de asombro, mirando los remolinos que formaba el agua 
turbia en el recodo del rio. 

Un sentimiento de pánico le sobrecogió, pero el joven se impuso 
en seguida al pavor. 

«Dark aseguró que este vehículo podía flotar sobre las aguas. Y 
Dark jamás mintió», se dijo, recobrando el ánimo. 

Manejó los mandos y el anfibio sobre ligeras orugas penetró en la 
corriente y se desplazó, calmoso, sobre la superficie del río. El 
vehículo aumentó su velocidad, hendió con fuerza la rápida corriente 
y alcanzó finalmente la otra orilla. 

Avanzó durante un rato a través del mar de hierba de la solitaria 
pradera, pero la luz del día huía y en seguida se hizo de noche. 


Sy detuvo el automóvil. Rodeado por las tinieblas, se sintió 
nuevamente invadido por el pánico. Era una sensación muy 
desagradable y desoladora: Sy había imaginado que aquel disco 
brillante que cruzaba el firmamento brillaría sin cesar, señalándole el 
camino a seguir. Pero he aquí que el astro había desaparecido y con 
él se había esfumado la luz que embellecía esplendorosamente la 
superficie de la tierra. 

Cercado por las sombras, Sy se sintió inerme y desvalido. Las 
lágrimas afloraron a sus ojos, produciéndole un vivo escozor. 

—¡Padre, padre! —gimió, desalentado—. ¿Qué debo hacer ahora 
en medio de la Nada? 

El viento sopló con fuerza, azotando violentamente las planchas 
del vehículo. Sy tornó a experimentar un escalofrío de miedo. Era el 
terror a lo desconocido. 

Pero en el panel de instrumentos brillaba una tenue luz verdosa y 
Sy recordó las cápsulas que Dark le había entregado antes de morir. 
Tomó una de ellas y la insertó en un estrecho hueco del panel. 
Inmediatamente oyó la voz confortadora de Dark, que devolvía la 
calma a su ánimo. 

—Nada tienes que temer, hijo. Aguarda. La luz del sol volverá. Y 
luego... deberás esforzarte en conocer el mundo que te rodea y entrar 
en simbiosis con él... 

Antes de que la voz de Dark enmudeciera. Sy se quedó 
profundamente dormido. 


CAPÍTULO IV 


Una semana más tarde, Sy descubrió en lontananza los altos 
edificios de una ciudad. Para entonces, el hijo adoptivo de Dark se 
había adaptado perfectamente al ciclo día-noche. Se había 
familiarizado con las tinieblas nocturnas y descubierto que algunas 
noches se convertían en día gracias a la luz de aquel astro de la 
noche llamado Luna. 

No temía a la lluvia ni al viento y comenzaba a dominar el 
mundo en que vivía. Sin embargo, se sentía muy solo. La necesidad 
de compañía humana subyacía en su espíritu de forma latente. Hasta 
entonces, Sy no había tenido oportunidad de entrar en contacto con 
ningún ser humano vivo. A pesar de lo cual, abrigaba la esperanza de 
que en algún lugar de aquel dilatado mundo existieran seres como él. 

Tampoco había descubierto rastros de vida animal, excepto 
insectos, cuyas bandadas pululaban por doquier. El día anterior se 
había llevado un tremendo susto al ver surgir sobre la pradera una 
espesa nube de langostas. Los devastadores insectos ortópteros tenían 
la longitud de su mano extendida y se elevaban en densas oleadas 
que llegaban a tapar el sol. Las primeras avalanchas de langostas se 
alzaron de los arbustos que habían defoliado por completo, y se 
abatieron sobre el auto oruga como un huracán. 

Sy se asustó al oír el estrépito que formaban sus cuerpos al chocar 
contra las planchas y cristales del vehículo. La masa que se abatía 
sobre éste era tan cerrada que Sy llegó a temer que destrozaran el 
automóvil. Pero los cristales eran resistentes y las planchas del 
blindaje muy sólidas y gruesas. Las langostas chocaban locamente 
contra el vehículo y quedaban aplastadas contra los cristales, hasta 
que la visión se nubló. 

El fenómeno duró algo más de media hora. Al fin, la bandada de 
ortópteros se elevó en el aire y se alejó hacia el norte, formando una 
larga nube oscura. 

Aquella noche llovió con fuerza y el agua de lluvia limpió los 
cristales y las planchas, de modo que a la mañana siguiente Sy pudo 
continuar su camino. Pero no pudo evitar un escalofrío de pánico al 
imaginar qué hubiera sido de él de no contar con la sólida protección 
del vehículo. 


Y ahora, una semana después de abandonar la ciudad 
subterránea, Sy contemplaba, abstraído, los esbeltos edificios que se 
erguían en la distancia. A través de unos prismáticos, observó aquella 
ciudad. 

Comprobó que los edificios aparecían indemnes. Nada revelaba 
que aquella hermosa ciudad situada en medio de la pradera hubiera 
sufrido ningún desastre. El más alto de los edificios se alzaba al cielo 
como una aguja de cristal. Más allá, a la derecha, se extendía un 
espeso y frondoso bosque. A la izquierda, granjas y casas de campo 
se desperdigaban por la campiña al fuerte sol del mediodia. 

Sy experimentó una cálida sensación. Según los libros que Dark le 
había mostrado, en ciudades como aquélla se desarrollaba 
apaciblemente la vida humana antes de que surgiera la Gran 
Catástrofe, la apocalíptica calamidad. 

En lo más profundo de su corazón, el joven deseó que el desastre 
no hubiera llegado hasta allí. Porque ello significaría, ni más ni 
menos, que la vida continuaba desarrollándose normalmente en 
aquella bella ciudad extendida al pie de las colinas boscosas, a la 
orilla de un río caudaloso. 

Durante largos minutos, los ojos pardos de Sy escrutaron los 
edificios y avenidas a través del aparato óptico. Esperaba anhelante 
descubrir un indicio de vida, un movimiento, la silueta familiar de 
un ser humano. Pero sus esperanzas quedaron defraudadas: la ciudad 
aparecía inmóvil, solitaria, como dormida bajo el tórrido sol del 
mediodía. ¿Adónde habían ido sus habitantes? 

Decidió avanzar con cautela. Puso el auto oruga en marcha y 
avanzó por una lisa autopista de asfalto. Cruzó luego el río por 
encima de un airoso puente de hormigón y avanzó por una ancha 
avenida arbolada. 

Su primera impresión resultó certera: aquella hermosa ciudad 
aparecía intacta. Los erguidos edificios, los bajos bungalows y los 
parques estaban indemnes. Cierto que la maleza crecía 
desordenadamente en los jardines e incluso en las aceras de los 
barrios residenciales, pero no se advertía ruina ni destrucción por 
ninguna parte. 

Sy lo miraba todo con avidez: las superficies lisas de las calles, los 
altos muros de bruñido cristal, los multicolores anuncios de las 
fachadas, las suntuosas entradas de los edificios... 


Llegado al centro de la ciudad. Sy conectó el contador de 
radiactividad. El efecto era casi nulo: podía por tanto arriesgarse a 
descender del vehículo. Contemplaba desconcertado las desiertas 
calles y su mirada se fijó en aquella señal: PROHIBIDO APARCAR. 
¿Dónde estaban los automóviles que aparecían por millares en los 
dibujos y fotografías de los libros de Dark? En aquella ciudad no se 
divisaba un solo vehículo. 

«Quizá todos sus habitantes huyeron al anunciarse el cataclismo», 
reflexionó. 

Avanzó, cauteloso, por la acera. Llevaba el fusil en la mano 
izquierda y un medidor Geiger en la derecha. El movimiento de la 
aguja señalaba que la actividad perniciosa era prácticamente 
inexistente. 

Se detuvo ante la fachada de un bello edificio y leyó el rótulo en 
relieve sobre fondo cobrizo: SNACK BAR. La puerta, compuesta por 
dos láminas de grueso cristal transparente, estaba abierta de par en 
par. Sy se asomó y vio una larga barra de acero inoxidable, una 
anaquelería llena de botellas de tamaños y colores diversos, unos 
altos taburetes giratorios... Y por encima de todo, telarañas. El 
espacioso local estaba cruzado de telarañas que colgaban desde las 
lámparas y apliques del techo. Un insecto zumbó por encima de su 
cabeza y quedó atrapado en la  polvorienta tela sutil. 
Inmediatamente, de algún lugar remoto, surgió una gruesa araña 
cenicienta que atrapó diestramente el tábano verdoso que se agitaba 
en la telaraña. 

Una gruesa capa de polvo cubría el pavimento del bar. Había 
huellas. Huellas recientes de pies humanos, calzados con botas de 
suela de caucho. Sy se volvió hacia la calle de un respingo. Pero en el 
exterior la calma era absoluta. 

«Alguien estuvo aquí, no hace muchos días», se dijo, inclinado 
sobre el suelo para estudiar las huellas. ¿Por qué experimentó 
entonces aquella intensa sensación de peligro? El local estaba vacío y 
la calle silenciosa. ¿De dónde podría provenir el peligro? 

Sy avanzó hacia la barra, procurando que sus pies pisaran sobre 
las huellas marcadas en el polvo. Miró con precaución por encima 
del mostrador de acero inoxidable: nada, no halló nada preocupante. 
En el fregadero, unos cuantos vasos usados y varias botellas vacías. 

Examinó detenidamente los estantes y muebles metálicos, a la 


búsqueda de comida enlatada. Las provisiones que Dark había 
almacenado en un compartimiento del auto oruga tocaban ya a su 
fin. Sy era consciente de que debía reaprovisionarse antes de que el 
hambre le obligara a actuar a la desesperada... No encontró nada de 
comer en el bar, aunque los anaqueles estaban llenos a rebosar de 
bebidas alcohólicas. 

Retrocedió a la calle sobre las huellas impresas en la espesa 
alfombra de polvo y subió al vehículo, que puso en marcha en 
seguida. 

Quince minutos después se detenía ante la vitrificada fachada de 
un supermercado. El enorme rótulo azul que recorría toda la fachada 
se refería a alimentación. Las grandes puertas de acceso estaban 
abiertas de par en par y gruesos insectos entraban y salían con 
fuertes zumbidos. 

Las espaciosas instalaciones del supermercado aparecían desiertas 
y... vacías de cualquier mercadería. Lo que atraía a los insectos no 
era sino los residuos que se amontonaban en los contenedores de 
basura. 

Fue inútil que Sy se pasara el resto del día registrando tiendas, 
almacenes e incluso edificios de apartamentos o grupos de chalets de 
las zonas residenciales, pues no halló ni una brizna de alimento. 

Al atardecer, fatigado y decepcionado, decidió retirarse a las 
afueras. Condujo el auto oruga hasta lo más espeso de un bosquecillo 
enmarañado, consumió una de las pocas raciones que aún le 
quedaban y se dejó caer pesadamente sobre la litera que le servía de 
lecho. 

Se durmió en seguida. Al cabo de algún tiempo, Sy se alzó 
violentamente en el lecho al escuchar aquella horrísona explosión. A 
la luz pálida de la luna en cuarto menguante, escrutó los alrededores, 
desconcertado y ansioso. 

Una nube rojiza se alzaba en el firmamento por encima de las 
siluetas de los airosos rascacielos, al otro lado de la ciudad. 
Permaneció unos minutos atento, contemplando, desorientado, la 
gran nube de polvo amarillento que ascendía hacia las alturas. 

¿Qué había ocurrido, a qué se debía aquella estruendosa 
explosión que le había obligado a despertar, despavorido...? 

Jadeó, vacilante. La curiosidad le impulsaba a indagar, pero su 
sentido del peligro le mantuvo inmóvil y expectante durante largos 


minutos. 

Tras la explosión, el silencio reinaba sobre la desierta ciudad. 
Pero al cabo, Sy pudo oír un rumor lejano, monocorde. Un ruido de 
motores. 

«Motores igual a máquinas: máquinas igual a hombres», caviló. 

Decidido a satisfacer su curiosidad, puso en marcha el auto oruga 
y lo condujo hacia el norte, allá donde se elevaba una gran nube de 
polvo amarillento. Cauteloso detuvo su gigantesco vehículo cuando 
vio surgir un potente destello luminoso por encima de los tejados de 
los bellos hoteles residenciales. 

Sy aguardó un momento. El rumor que le había guiado hacia allí 
era ahora muy fuerte, horrísono. Debía tratarse de una máquina 
poderosa, dotada de un motor de gran potencia, a juzgar por su 
insoportable estrépito. 

Tomó el fusil y descendió silencioso. Cruzó un jardín extenso, 
rodeó un lujoso edificio residencial y, oculto tras el grueso tronco de 
una palmera, atisbo. 

Un enorme tractor removía un montón de escombros todavía 
humeantes. A la luz de los luminosos faros de la máquina. Sy vio al 
grupo de hombres que contemplaban las evoluciones del tractor. 

Eran quince individuos, greñudos y barbudos, que vestían 
pantalones y cazadoras de cuero y calzaban botas altas. Sus ojos 
brillaban, llenos de codicia, hacia algo que Sy no podía ver. 

Parecía claro que aquellos individuos acababan de volar un gran 
edificio con una potente carga de explosivos. Ahora, el mastodóntico 
tractor —el único vehículo automóvil que Sy había visto en aquella 
gran ciudad— se movía con fuerza en la hondonada, apartando 
toneladas y toneladas de escombros. 

¿Qué buscaban aquellos salvajes individuos en los cimientos del 
edificio destruido? 

Sy se tranquilizó al comprobar que ninguno de aquellos hombres 
portaba armas de fuego. Únicamente iban armados de cuchillos y 
bayonetas afiladas, que colgaban de sus cinturones. 

Un grito hendió el aire y el tractor se detuvo bruscamente 
iluminando la hondonada con sus faros. Los hombres que rodeaban 
la máquina se abalanzaron hacia abajo, gritando salvajemente. 

Sy les veía hacer, intrigado. ¿Qué buscaban? 

Su curiosidad le impulsó a descender por la ladera herbosa y a 


aproximarse hasta unos treinta metros del tractor. Los greñudos 
individuos vestidos íntegramente de cuero se precipitaron a un hueco 
en el piso, que sin duda había descubierto el tractor. 

Los hombres tornaron a salir a los pocos minutos. Chillaban como 
animales y traían brazadas de cajas y bolsas que arrojaban en la 
colosal pala del tractor. 

«¡Comida! —pensó Sy—. Eso era lo que buscaban y lo que han 
encontrado: comida. A juzgar por su salvaje satisfacción debían de 
estar hambrientos.» 

En aquel momento Sy volvió a experimentar aquella intensa 
sensación de peligro. Su instinto de conservación le impulsaba a 
retroceder silenciosamente, a alejarse. 

Pero también Sy necesitaba provisiones con urgencia. Y al 
parecer, existían en aquel subterráneo enormes cantidades de 
comida, pues los hombres iban y venían sin cesar, cargados con 
grandes bolsas de malla que arrojaban, jubilosos, a la pala del 
tractor. 

Probablemente, aquellos extraños individuos se marcharían 
después de hacer su acopio de provisiones en conserva. Más tarde. Sy 
descendería hasta el sótano, tomaría cuanto necesitara y 
reemprendería su larga caminata hacia el sur. 

Permanecía agachado tras un seto espinoso, contemplando la 
escena. Sus piernas se habían envarado y se movió para cambiar de 
postura. Su pie izquierdo se hundió en el agujero de una topera, 
perdió el equilibrio y cayó rodando violentamente por la pendiente. 

Al fin, se detuvo al chocar contra un montón de escombros. Unos 
fieros rostros barbudos se inclinaron sobre él, unos ojos rojizos de 
nictálopes le escrutaban aviesamente, y un hombre con sucia barba 
rojiza se inclinó sobre él y apoyó el filo de su bayoneta sobre la 
garganta de Sy... 


CAPÍTULO V 


La sangre fluyó, tibia, desde el cuello hasta el pecho. Sy se 
mantuvo inmóvil. Sabía que toda resistencia resultaría inútil. 

Aquel salvaje de barba y cabellos rojos apartó levemente el filo de 
acero de su garganta. 

—¿Quién... tú? —gruñó. Su voz tenía un ronco acento 
animalesco. 

No había rastro de humanidad en aquel rostro brutal. 

—Yo, Sy —respondió el hijo adoptivo de Dark. 

Sucedió una pausa. Quince hombres prehistóricos escrutaban al 
prisionero con ruda curiosidad. 

—¿Dónde... venir... tú? —insistió el diablo rojo. 

Al hablar. Sy contempló sus colmillos, increíblemente 
desarrollados. 

«Caníbales —dedujo—, son caníbales.» Pero se esforzó en 
controlar su miedo. 

El hombre de las greñas rojas se retiró un poco. Sy señaló hacia el 
norte. 

—Vine de allí. Tengo hambre —pronunció. 

Los ojos brillantes de aquellos hombres rudos parecían penetrar 
su cerebro. A la luz insoportable de los faros del tractor. Sy 
parpadeó, cegado. 

—¿Tú... vehículo, automóvil? —preguntó el jefe del grupo con su 
lenguaje elemental. 

Sy vaciló. ¿Debía responder con la verdad o... mentir? 

La hoja de acero se apartó de su garganta ensangrentada y, 
súbitamente, le rasgó el pecho. El dolor fue tan vivo que Sy no pudo 
contener un chillido de dolor. Quiso ponerse en pie, pero la hoja de 
la bayoneta había vuelto a apoyarse en su cuello. Desistió. 

—¿Tú... vehículo, automóvil? —volvió a preguntar el pelirrojo. 

—Vine caminando —murmuró Sy, sintiendo el sabor de su propia 
sangre en los labios—. No tengo vehículo. 

Pensó en su fusil, que se le había ido de entre las manos al caer 
rodando por la aguda pendiente. ¿Lo encontrarían? ¿Buscarían su 
auto oruga? De todas formas, a Sy le bastaba contemplar aquellos 
rostros brutales e inhumanos para comprender que no le quedaban 


muchas esperanzas de sobrevivir. 

El corpulento individuo de la barba roja volvió la mirada y dijo 
algo en un gruñido. Un hombre muy moreno, de facciones 
antropoides y pequeños ojos malignos, se inclinó sobre Sy y le ató 
rápidamente brazos y piernas con varios pedazos de alambre. 

Después le tomaron en volandas y le arrojaron de cualquier modo 
sobre la pala del tractor, que unos minutos después se ponía en 
marcha y remontaba la montaña de escombros, en dirección al oeste, 
donde la pálida luna menguante iba a hundirse en el horizonte. 

El pesado vehículo traqueteaba violentamente sobre el piso 
irregular, provocando oleadas de dolor en el cuerpo de Sy, que 
descansaba de bruces sobre una tonelada de alimentos enlatados. Sy 
sentía cómo la sangre seguía brotando del corte de su cuello y de la 
larga herida en sedal de su pecho. 

«Me desangraré —pensó, estremecido—. Me desangraré antes... 
antes de que este maldito armatoste se detenga.» 

El tractor debía avanzar ahora sobre un firme liso, pues su 
cabeceo era menos intenso. La luna se había ocultado y la noche se 
tornaba muy oscura. Sin embargo, los potentes faros del tractor 
iluminaban una ancha franja de campo abierto en medio de las 
espesas tinieblas. De pronto una nube negra nubló su visión y se 
desmayó. El enorme tractor siguió traqueteando, estrepitoso, hacia 
las colinas situadas al oeste. 
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El intenso escozor le devolvió a la consciencia. 

Le pareció sentir que el acero estaba profundizando aún en su 
cuello, pero no había tal. Alguien, en la penumbra, estaba 
aplicándole una compresa en la herida próxima a la garganta. Se 
sentía tan débil que no se resistió, aunque volvía a experimentar la 
intensa repugnancia de la noche anterior. 

Al fin, abrió los ojos y parpadeó, deslumbrado. El sol del 
amanecer penetraba en la gran caverna y sus rayos iluminaban hasta 
el último rincón del habitáculo troglodita. 

Allá junto a la entrada de la cueva, los hombres salvajes vestidos 
de cuero abrían latas de conserva, cuyo contenido arrojaban, con 


grandes risotadas guturales, a un gran perol de hierro, muy tiznado 
exteriormente. 

Eran mucho más de quince hombres ahora. 

Algunos individuos de largas barbas canosas y escasos cabellos 
que caían en guedejas sobre los rostros anhelantes contemplaban la 
escena a cierta distancia. Había muchos hombres ancianos, 
decrépitos, esqueléticos. También había mujeres, tan delgadas y 
cadavéricas que parecía milagroso que aún se mantuvieran en pie. 

Otras mujeres más jóvenes, semidesnudas, abrían los grandes 
botes de conserva con la punta de sólidos cuchillos y entregaban las 
provisiones a los rudos individuos vestidos íntegramente de cuero, 
los cuales volcaban las dispares conservas en el perol entre grandes 
exclamaciones... 

Sy contemplaba la escena con los ojos muy abiertos. Y, cosa 
extraña, en aquel momento no tuvo miedo. Sólo sintió hambre. Un 
hambre exasperante. Algo rozó su rostro manchado de sangre. 

Sy alzó la mirada y vio a la mujer. Era joven, vigorosa y lozana, 
que vestía una especie de chándal rojo. Le estaba curando la herida 
del cuello, ajena por completo a la escena que se desarrollaba en el 
centro de la gran caverna. 

Tenía facciones juveniles, muy atractivas. Sus cabellos rubios 
eran largos y ásperos, pero bajo el tejido de malla sus jóvenes senos 
se hinchaban poderosamente al compás de la respiración. 

Sy experimentó un raro sentimiento erótico. Trató de alzar una 
mano y acariciar a aquella joven, pero no pudo hacerlo, porque los 
duros alambres le mantenían aún inerme y acorchado. ¿Por qué le 
cuidaba aquella mujer? Sin duda, ella formaba parte del abigarrado 
clan compuesto por ancianos, rudos hombres adultos, mujeres y... 
ningún niño. 

Fue a pronunciar alguna palabra, pero en aquel momento sus ojos 
descubrieron el montón de huesos amontonados en una cárcava 
interior. 

Huesos humanos. 

Simultáneamente descubrió también que una anciana decrépita 
sorbía una especie de sopa en el cuenco formado por... un cráneo. 

Se desmayó fulminantemente, sin exhalar un gemido, ni el más 
leve jadeo. 

No vio cómo los hombres se abalanzaban sobre la heterogénea 


pasta que contenía el perol, tomaban el alimento a grandes puñados 
que se llevaban groseramente a la boca, comían desaforadamente al 
tiempo que se golpeaban las espaldas rudamente y gruñían y reían 
como el más elemental de los seres prehistóricos. 

No vio tampoco cómo aquellos individuos abandonaban la 
caverna, ni a los hombres y mujeres decrépitos arrojarse al perol 
para disputarse grotescamente las sobras. 

Cuando volvió en sí, estaba solo. O eso pensó, al menos. Su 
mirada recorrió lentamente la caverna. Al otro extremo de la amplia 
cueva se amontonaban hasta setenta bidones metálicos, y entonces 
identificó el olor que impregnaba el ambiente: petróleo. 

Todo estaba en silencio. El rayo de sol que le había deslumbrado 
aquella mañana penetraba ahora casi verticalmente en la gruta y 
teñía las paredes rocosas de un resplandor dorado que sus ojos 
podían soportar perfectamente. 

En las numerosas oquedades de la cueva se amontonaban enseres 
de forma heterogénea: utensilios de cocina, pequeñas botellas de gas, 
fardos de ropas, herramientas, botellas vacías de licor... 

En otro rincón de la caverna se amontonaba una gran cantidad de 
leña. Más allá se veía un hogar, donde aún humeaban los rescoldos 
de una hoguera. Volutas de humo azulado se elevaban hasta la alta 
bóveda y buscaban lentamente la salida a través de la boca de 
entrada de la cueva. 

Sy jadeó, hinchó su pecho de aire con dolor y lo expulsó en un 
largo suspiro. Se sentía profundamente deprimido, tan débil como un 
niño. 

—¡Dark, Dark! —murmuró desesperadamente, arrepentido de 
haber abandonado el seguro cobijo de la ciudad subterránea, donde 
se había criado, educado y crecido. 

Desde que abandonara su refugio de hormigón a prueba de 
catástrofes, Sy había suspirado por encontrar compañía humana. La 
había encontrado al fin... y ahora se sentía profundamente 
decepcionado, al borde de la desesperación. 

Oyó un rumor a su espalda. Al girar el cuello, Sy volvió a sentir el 
dolor punzante de la herida de su cuello. 

Pero algo le obligó a olvidar el dolor: la mujer vestida de rojo que 
acudía a su lado. Era ella: aquella joven mujer rubia. 

—¡Sy...! —dijo ella. Y se inclinó sobre el hombre. 


El joven clavó en ella su mirada. Aquella mujer parecía tan 
atractiva, suave, ingenua y afectuosa... Sintió el impulso de 
abrazarla. 

En el mundo subterráneo en el que había crecido, jamás había 
visto una mujer más bella. 

Ella le estaba levantando el apósito que había puesto en la herida 
del cuello y observaba con atención. 

—Sy —volvió a decir, con reverencia, mirándole fijamente a los 
ojos. 

—¿Adónde han ido tus... congéneres? —preguntó el hombre, sin 
disimular su acritud. 

—-¿Con...generes? —repitió ella, desconcertada. 

—Tus compañeros. Esos seres que devoran a sus semejantes y 
gruñen como cerdos. 

—¡Ah, los míos! —exclamó ella, cándidamente—. Todos a buscar 
hierbas, los viejos. Los otros... marcharon a Bukilah, altos edificios. 

—¿Volvieron a la ciudad, a por comida? 

— ¡Comida! —asintió la joven, más animada. 

El joven la observó en silencio. Luego inclinó la cabeza, como 
señalándose a sí mismo. 

—Yo, Sy. ¿Tú...? —preguntó. 

La mujer aplastó una mano contra los senos. 

—;¡Yo, Chally! —afirmó, jubilosa. 

Sus dedos, aunque ásperos, depositaron suavemente el apósito 
sobre la herida del cuello de Sy, el cual alzó ambas manos atadas con 
duro alambre. La noche anterior le habían retorcido los alambres 
sobre muñecas y tobillos bestialmente, pero alguien se había cuidado 
de aflojar las ataduras, a pesar de lo cual Sy apenas sentía sus manos 
ni sus miradas: tan congestionados estaban. 

—¡Suéltame! —exigió, seguro de que aquella joven le miraba con 
simpatía, por alguna razón que Sy no podía entrever. 

La muchacha retrocedió vivamente. 

—¡Noooo! —pronunció, asustada—. Korchnam prohibió. Yo 
obedezco. 

—¿Korchnam? ¿El hombre de los cabellos rojos? 

—SÍí. El... jefe. Todos obedecen Korchnam —declaró Chally, con 
un leve temblor en la mandíbula. 

Sy no insistió. Prefería no asustar a aquella joven, tan fácilmente 


impresionable. Había visto en sus ojos el miedo. 

—Chally, tengo hambre. Yo, Sy, tengo hambre —dijo al cabo de 
una pausa. 

—¿Hambre? —Chally señalaba con un gesto expresivo su propia 
boca. Sy asintió. 

La joven se puso en pie con gran agilidad. Era alta y esbelta, y 
caminaba con felina facilidad. Sy la vio alejarse hacia un extremo de 
la caverna y volver en seguida con un bote metálico entre las manos. 

Inclinada sobre el prisionero, sacó el cuchillo de la funda que 
colgaba de su estrecha cintura e hincó la punta en el metal. Con un 
movimiento ágil de la muñeca, rajó la tapa y ofreció a Sy algo que 
acababa de pinchar con la punta del cuchillo. 

Sy entreabrió los labios y paladeó el pedazo de melocotón en 
almíbar. Instantáneamente el instinto de conservación le volvió 
exigente y violento. 

—¡Más, más, más! —pidió con voz estrangulada. 

Divertida, ella fue ofreciéndole pedazos de fruta en conserva. 
Cuando en el bote no quedó otra cosa que el dulce zumo. Chally 
aproximó el bote a sus labios y Sy lo bebió todo con indescriptible 
ansiedad. 

Nuevamente volvió a suplicar a la mujer que lo soltase, pero ella 
se negó, asustada, casi estremecida de pánico. 

Sin proponérselo, la mirada de Sy fue a parar nuevamente al 
montón de restos humanos apilados en un hueco profundo de la 
caverna. 

— ¡Dime! —exigió—. ¿Qué piensan hacer conmigo los... tuyos? 

Chally desvió la mirada. Luego se alzó con una ágil flexión de 
piernas y se separó de él, que la vio sentarse en el suelo. 

Una voz grave y cascada resonó en algún sitio próximo. 

—¿Quiere saber lo que le ocurrirá, muchacho? Yo se lo diré: le 
curarán con toda dedicación hasta que sus heridas sanen, le 
alimentarán adecuadamente durante uno o dos meses... Le atenderán 
como a un príncipe, le mimarán... Más tarde, cuando haya alcanzado 
los cien kilos de peso, le decapitarán y... se lo comerán. Eso es 
exactamente lo que va a ocurrirle, amigo mío. 

Sy torció el cuello hacia adelante para ver a quien acababa de 
hablar. Un decrépito anciano de ojos azules, largos cabellos blancos, 
brazos esqueléticos y espalda corcovada le miraba fijamente desde la 


entrada de la caverna. 


CAPÍTULO VI 


Fuera resonó el zumbido estrepitoso del tractor. Un momento 
después, el corpulento Korchnam y sus compañeros penetraban 
ruidosamente en la caverna. 

Los hombres llegaban cargados con grandes sacos de malla de 
nilón, que arrojaban de cualquier forma a un rincón. Uno de los 
viejos avanzó paso a paso y se inclinó curiosamente sobre uno de los 
sacos, pero un hombretón de cabellos y barba rubiáceos le apartó de 
un violento empellón. El viejo chocó contra el muro pétreo, al 
tiempo que se oía un siniestro chasquido de huesos rotos. El pobre 
anciano cayó al suelo desmadejado y quedó quieto, como muerto. En 
seguida, el suelo de la caverna se manchó de rojo. 

Sy lo contemplaba todo desde su rincón con un rictus de 
incredulidad. Su indignación era tan intensa que, aunque quiso 
gritar, ningún sonido brotó de su garganta. 

Seguían entrando y saliendo los hombres ruidosamente, 
acarreando su carga de provisiones. Las mujeres más jóvenes, que 
habían llegado a la cueva un rato antes, encendían lumbre y 
arrojaban leños a la hoguera, con lo que pronto la caverna se llenó 
de un humo espeso y asfixiante, que obligó a toser a Sy. Sin 
embargo, los componentes del clan no experimentaban ninguna 
molestia y parecían sentirse a gusto en aquella atmósfera cargada e 
irrespirable. 

Nuevamente se sucedió una escena semejante a la ocurrida 
aquella mañana. Las mujeres distribuyeron cuencos de caldo caliente 
entre los hombres, mientras otras —Chally entre ellas— abrían 
grandes botes de conserva que arrojaban en desconcertante 
mescolanza al perol que ocupaba el centro de la caverna. 

Korchnam fue el primero en hundir sus manazas en la pasta 
alimenticia. Nadie podía disputarle aquel privilegio. 

Después comieron los demás hombres, exhalando animalescos 
gruñidos de satisfacción. Las mujeres jóvenes se acercaron después al 
perol y, cuando apenas quedaron unos residuos, los más viejos. 

Terminada la pitanza, dos hombres arrastraron el cadáver del 
anciano que se había desangrado lentamente en el suelo. 

«¿Qué van a hacer con ese cadáver? —se preguntó—. ¿Le darán 


sepultura o... lo descuartizarán para devorarlo?» 

Korchnam dio un grito estrangulado y varios de sus hombres 
arrastraron un bidón de combustible hacia el exterior. 

Todos los individuos del clan abandonaron la caverna y Sy quedó 
solo. Al momento, se oyeron unos chillidos desgarrados, capaces de 
helar la sangre en las venas a cualquier ser sensible. 

Sy se asustó. Sin embargo, los chillidos iniciales se transformaron 
poco a poco en una suerte de salmodia fúnebre. Desde el exterior, 
llegó el olor penetrante del petróleo derramado. Transcurrieron 
largos minutos. La salmodia fúnebre se extinguió, reemplazada por el 
zumbido del motor del tractor que se alejó en seguida. 

Una sombra apareció a contraluz en la boca de la cueva. Cuando 
avanzó unos pasos, Sy reconoció al anciano jorobado de las luengas 
barbas y los penetrantes ojos azules. 

El viejo caminó renqueante y volvió junto al prisionero con una 
escudilla llena de carne en conserva, atún y melocotón en almíbar, 
todo mezclado. 

—Aliméntese, amigo mío. Goce de la vida mientras pueda —dijo 
el anciano, mirándole fijamente. 

Sy alzó sus manos atadas. El viejo se inclinó sobre él y utilizó sus 
dedos deformados por el reuma para desenrollar los alambres. 

Mientras Sy se masajeaba suavemente las muñecas, preguntó sin 
alzar la mirada: 

—¿Qué han hecho con ese anciano, al que uno de ellos mató de 
un golpe? ¿Lo han quemado? 

—Sí. Es la costumbre del clan. 

—«¿Adónde han ido todos? ¿Quién es usted? 

—Los hombres han vuelto a Bukilah, a por provisiones. Las 
mujeres recogen leña. Los viejos como yo sólo sirven para buscar 
hierbas comestibles... 

—-¿Quién es usted? —repitió, intrigado—. Una persona así parece 
fuera de lugar en un grupo de seres tan rudos y elementales como el 
clan de Korchnam. Usted se expresa correctamente en el idioma; los 
otros apenas saben balbucir unas palabras. 

—Hace muchos años, yo era... el profesor Patrick Davis, de la 
Universidad de Harvard. A veces... llego a olvidarme de mi propia 
identidad. Tal vez sea la memoria, que me falla. O quizá algún 
remoto mecanismo que me fuerza a olvidar lo que una vez fui — 


pronunció con voz fatigada. 

Sy había devorado la pitanza en pocos minutos. Pensó que podía 
abatir a aquel anciano golpeándole con la escudilla, para después... 
huir rápidamente, tratar de volver a la ciudad, encontrar su fusil, 
subir al auto oruga estacionado en un callejón de Bukilah y... escapar 
hacia el sur como alma que lleva el diablo. Pero su buen corazón le 
impedía matar a un pobre anciano. 

—Sé lo que está pensando, amigo mío —habló súbitamente el 
profesor Davis—. No quiere morir. Y le comprendo. Es aún muy 
joven, lleno de vida y de ardor. Pero aún no está en condiciones de 
caminar. Créame, apenas resistiría unos pocos minutos a pie. Sy. Sus 
heridas volverían a abrirse y... moriría desangrado. 

Sy tragó saliva. El viejo se inclinó sobre él, le unió ambas manos 
y, con movimientos suaves, volvió a atárselas con el alambre. 

—Korchnam me ha encargado que te alimente y te vigile. No se 
fía mucho de Chally, demasiado joven e impetuosa. O quizá 
Korchnam ha averiguado que Chally se ha enamorado de ti... Por 
otra parte, yo ya no sirvo ni siquiera para buscar hierbas silvestres. 
Sé que mi hora está próxima. Cualquier día moriré. 

—Usted parece un hombre sabio y prudente. ¿Por qué, entonces, 
se ha plegado a vivir con estos seres animalescos, verdaderas fieras 
salvajes, hombres y mujeres degenerados que se alimentan de carne 
humana? —planteó, rabioso. 

—Les juzgas con excesiva dureza, muchacho. Ellos sólo obedecen 
al instinto, que les ordena sobrevivir. Hubo un tiempo en que 
disponíamos de un refugio sólido, dotado de comodidades y de 
abundantes provisiones. Pero eso fue hace muchos años. Los 
alimentos se terminaron y luego... 

—¡No tienen ninguna disculpa! Yo mismo preferiría morir antes 
que devorar a un ser humano. Tal conducta sólo es propia de las 
fieras, de los animales, quizá de los más salvajes y elementales 
hombres prehistóricos —protestó con vehemencia. 

—Sí, tienes razón. En cierto modo, hemos retornado a la 
Prehistoria. Pero después del Gran Cataclismo, las condiciones eran 
adversas para la vida humana y reaccionamos como animales. Nos 
deshumanizamos y sólo obedecemos a los instintos. 

—Sin embargo, usted, profesor Davis, no parece uno de ellos. 
¿Quiere hacerme creer que también es un caníbal como ellos? —le 


desafió. 

—He sobrevivido, eso es todo —respondió el anciano profesor—. 
Sólo puedo decir en mi descargo que he evitado en lo posible ingerir 
carne humana. Pero tú, Sy, no pareces entender la terrible agonía 
que supone el hambre. Durante largos años, ni siquiera dispusimos 
de hierbas y frutos silvestres. La desolación era total y muchos de los 
nuestros morían. 

Entonces... 

—¡Calle! Por un momento, abrigué la esperanza de encontrar en 
usted a un ser humano, pero ahora comprendo que... 

—«¿De dónde viniste tú, hijo, que no has sufrido en tus carnes los 
rigores de la abominación? —habló suavemente—. ¿Quién te 
protegió, en qué lugar hallaste refugio hasta ahora? Pues es obvio 
que no te has endurecido lo suficiente para sobrevivir. 

Sy le habló de la ciudad subterránea en la que había transcurrido 
su infancia y su adolescencia. Describió a Dark, su padre adoptivo, y 
a las personas que con él habían convivido durante largos años. 

—Lo suponía. Dark te protegió hasta el momento de su muerte. 
Pero ahora tienes que enfrentarte a un mundo cruel. A fin de 
cuentas, Korchnam y todos los demás son seres como tú. La única 
diferencia es que tú has gozado de una existencia amable y nosotros 
hemos tenido que enfrentarnos a todas las calamidades imaginables. 

—¡No me convencerá, profesor Davis! Según lo que mi padre me 
enseñó, la especie humana observa el instinto de protección a sus 
hijos más débiles y desvalidos. Pero ustedes... 

—Comprendo que la mayoría de nosotros se ha deshumanizado, 
que hemos vuelto a nuestro origen animal. Sí, es cierto: los más 
rudos hombres del clan han adquirido caracteres faciales 
animalescos. Pero no hemos regresado al último estado de 
salvajismo. Te equivocas al suponer que nosotros devoramos a 
nuestros hijos. 

—¿Cómo puedo creerle, cuando sólo tengo que girar la cabeza 
para contemplar una enorme pila de huesos humanos? —bramó, 
descompuesto. 

—A pesar de ello, debes creerme, hijo. Si no ves niños en nuestro 
clan, ello se debe a que nuestras mujeres... se han vuelto estériles. 
¿Puedes entender la angustia de estos hombres y mujeres jóvenes? 
¡Ello serán los últimos individuos de su estirpe! 


—«¿Dice que... las mujeres se han vuelto estériles? —murmuró, 
fuertemente impresionado. 

—Tal vez sean los hombres los que no pueden engendrar. O quizá 
ambos, hombres y mujeres. En cualquier forma, el resultado es el 
mismo: estremecedor. 

Atardecía lentamente. 

—Para mí, ha resultado muy difícil llegar hasta aquí, hijo —habló 
luego el profesor Davis—. Voy a cumplir noventa y cuatro años, y mi 
cuerpo se encuentra tan abatido como mi espíritu. Confieso que 
muchas veces sentí la tentación de terminar con mi vida. Pero 
hubiera sido una cobardía. He tratado de influir en este grupo y he 
conseguido evitar la degeneración gracias a la meditación y a la 
memoria. Yo viví largos años en un mundo que, si no feliz, era por lo 
menos tolerable. Cuando surgió la catástrofe comprendí lo que era 
sentir angustia, hambre y miseria. Perdí a casi todos los míos y el 
desfallecimiento se apoderó de mí. Sin embargo, conseguí superar los 
peores momentos y seguí adelante. Me repugna la barbarie, la 
violencia, el canibalismo... Pero puedo entender que a veces el 
hombre se ve sometido a presiones contra las que es imposible 
rebelarse. 

—Usted dijo que los hombres de su clan tienen el proyecto de 
engordarme para devorarme después. Pero yo no puedo creer tal 
cosa. Ellos han encontrado un buen filón, un depósito de víveres 
oculto. Disponen de comida suficiente para muchos días. ¿Por qué 
habrían de...? 

—La carne es para ellos un manjar insustituible y más... si es 
hombre. Cuando yo era joven, se decía que los tigres más peligrosos 
son aquellos que han probado una vez la carne humana. Pues bien: 
ellos se han convertido en tigres. 

Hasta el último momento, Sy había creído que todo era una 
broma de mal gusto. Había oído hablar de los caníbales a Dark. 

Ahora, oyendo la voz monótona y carente de emoción del 
profesor Davis, Sy supo que era verdad: pensaban devorarle. 

—Lo harán, en efecto —añadió el anciano, con un gesto fatalista 
—. Conozco bien al jefe Korchnam. Es mi hijo. 


CAPÍTULO VI 


Cuando en la caverna sólo quedaban los ancianos, Chally solía 
acercarse al lugar donde permanecía el prisionero. 

A Sy le habían liberado de los alambres, pero habían sujetado 
sólidas cadenas a sus tobillos, ancladas con remaches. Las cadenas le 
permitían alejarse unos pocos pasos del lugar que le habían 
asignado. 

Aquella tarde. Chally se arrodilló junto a Sy, tendido sobre un 
áspero camastro, y le ofreció un bote de peras en conserva. 

Sy rechazó la golosina con un ademán violento. 

— ¡Llévate eso! ¿Para qué quiero comer? Cuanto más engorde, 
más pronto me sacrificarán tus congéneres —gruñó. 

Sy pensó que para aquellos miserables seres, todo consistía en 
comer, beber y aparearse en la oscuridad como animales. Por la 
noche, en las tinieblas, Sy podía escuchar el jadeo salvaje de los 
hombres y algún que otro grito entrecortado de las mujeres, que más 
parecían ser violadas que objeto de un refinado culto erótico. 

Había un individuo obeso y corpulento llamado Bood que 
acarreaba cada tarde un saquito lleno de caracoles y babosas... que 
masticaba a puñados sin molestarse siquiera en cocerlos. Un tipo 
alto, delgado y nervudo, se complacía en abrir los botes de conservas 
hallados en Bukilah... de una única y tremenda dentellada. 

Los únicos que adoptaron una actitud más normal y pacífica eran 
los ancianos de ambos sexos. Aherrojados y discriminados, se 
alimentaban principalmente de las hierbas y frutos que recogían en 
la pradera. Cualquiera de los ancianos, incluso en su patente 
decrepitud, ofrecía un aspecto más digno que los fornidos y salvajes 
adultos. 

En la quietud de la noche los viejos achacosos se quejaban entre 
dientes, mientras los machos prepotentes poseían brutalmente a las 
mujeres más jóvenes. Todo era denigrante, oscuro y miserable. En 
ocasiones, Sy sentía deseos imperiosos de poner fin a su vida. Pero 
¿cómo? No tenía al alcance de la mano un cuchillo con el que 
degollarse de un furioso tajo. 

Estos morbosos pensamientos le suscitaron una idea. Hasta 
entonces había rechazado a Chally, aunque había algo en aquella 


joven vital que le atraía. La repulsión que sentía hacia ella estaba 
motivada por la seguridad de que también ella había practicado el 
canibalismo. Pero, ¿no sería más inteligente conquistar su confianza? 

En una de las numerosas oquedades de la gran caverna, el clan de 
Korchnam almacenaba una gran cantidad de herramientas a cual 
más dispares: desde picos y azadas, hasta llaves inglesas, sierras y 
limas, aunque Sy no recordaba haber visto utilizar aquellas 
herramientas a ninguno de los individuos. Lo más probable es que 
hubieran olvidado, con el paso de los años, el uso de aquellas 
herramientas. Si lograse convencer a Chally para que le entregara 
subrepticiamente una de las limas de acero... Sy estaba seguro de 
poder cortar disimuladamente sus grilletes durante sus ratos de 
soledad. 

En cuanto al profesor Davis, le había parecido detectar un 
sentimiento de simpatía hacia él, pero Sy aún no estaba convencido 
de poder contar con su ayuda para la fuga. Decidió, pues, dedicarse 
enteramente a la muchacha de los ásperos cabellos rubios. Por 
desgracia, durante varios días. Chally no se acercó a su camastro. 
Debía sentirse dolida aún por el anterior rechazo del prisionero. 

Luego, una tarde la vio aparecer en la caverna llevando un haz de 
leña demasiado pesado para sus fuerzas. 

—No debes esforzarte tanto. Chally. El trabajo excesivo 
estropeará tus manos y alejará tu belleza. 

Ella dejó la leña en el montón situado junto a la hoguera y se 
volvió hacia el prisionero. 

—¿Yo, bella? —murmuró, anhelante. 

—Sí, eres atractiva. Lástima que tengas que vivir en este 
ambiente deshumanizado —respondió Sy. 

Chally se turbó. Luego, tímidamente, se arrodilló junto al 
prisionero y le acarició las facciones, cubiertas ya por una áspera 
barba de casi veinte días. 

Permaneció allí, mirándole con sus grandes ojos muy abiertos, en 
actitud de profunda emoción. Al cabo. Chally se puso de pie de un 
salto y corrió hacia la boca de la cueva. 

—¡Espera! —gritó Sy, desconcertado—. ¿Adónde vas? 

—Yo lavar —respondió la joven, alborozada—. Todo cuerpo, 
agua y jabón. 

Y se marchó a la carrera. 


Al anochecer, la vio de nuevo, cuando los hombres y mujeres del 
clan de Korchnam bullían estrepitosamente alrededor del perol de la 
pitanza. Era obvio que Chally se había dado un baño completo, 
porque exhalaba una grata fragancia y sus largos cabellos tenían un 
brillo nuevo. Ella había cambiado también su ajado chándal rojo de 
tejido elástico por una especie de túnica celeste bajo la que se 
adivinaban, sueltos, sus redondos y juveniles senos. 

Sus miradas se encontraron un instante y Sy experimentó un 
intenso sentimiento placentero. Pero Chally desvió la mirada y fue a 
recostarse en un rincón de la caverna. Aquella noche, los hombres 
del clan se emborracharon después de la cena. Habían traído en su 
tractor varias docenas de botellas de licor —traídas probablemente 
del bar que Sy había inspeccionado— y bebieron hasta hartarse, en 
medio de bromas obscenas y salvajes carcajadas. 

Por fin, todos fueron retirándose a sus camastros. En la oscuridad. 
Sy oyó los acostumbrados jadeos nocturnos durante media hora. 
Después, todo quedó en silencio. El mismo se había adormilado, 
cuando escuchó un roce quedo muy próximo. Alarmado, se incorporó 
de un brinco, haciendo sonar sus cadenas. 

Pero la voz que resonó muy cerca le tranquilizó. 

—Yo, Chally —susurró la joven en la oscuridad. Y sus manos 
palparon el cuerpo del prisionero. 

Ahora hasta la nariz de Sy llegó el tenue aroma a jabón de 
tocador que exhalaba el cuerpo de la joven. 

—¿Qué te propones, Chally? —murmuró—. Es muy tarde. Si te 
descubrieran... 

No obtuvo respuesta. Sólo oyó el roce de las ropas de Chally, que 
acababa de acostarse a su costado derecho. 

Ella le acarició el rostro y el pecho. Su aliento rozó la frente del 
prisionero. 

— Ahora, yo, bella y limpia. Para ti —musitó Chally a su oído. 

Era una invitación inequívoca. Instintivamente, Sy la abrazó, 
estremecido de ansiedad, y descubrió que  Chally estaba 
completamente desnuda bajo la túnica celeste. 

Su cuerpo era de una perfección casi sobrehumana. Las manos de 
Sy acariciaron, avariciosas, unas rodillas redondas y suaves al tacto, 
un vientre liso, unos senos duros y turgentes... Aquella noche, la piel 
de Chally exhalaba un leve aroma a hierbas silvestres. Enardecido, 


siguió acariciándola. Ella se había despojado de su túnica y gemía 
débilmente, complacida. 

Se amaron durante toda la noche, placenteramente, hasta quedar 
exhaustos. Sy se durmió después del éxtasis. Al amanecer, el lugar 
que Chally había ocupado en su camastro estaba vacío, pero poco 
después de que los hombres encendieran la fogata y la caverna se 
llenase de humo, Chally apareció entre las volutas de humo y le 
dirigió una sonrisa radiante. 

No volvió a verla hasta el atardecer. Chally se había adelantado a 
las demás mujeres para tener un momento de intimidad con el 
prisionero. Cuando se arrojó a sus pies, y le acarició, el profesor 
Davis les miró desde un rincón y movió la cabeza en muda señal de 
asentimiento y complacencia. 

—;¡Sy, Sy! —murmuraba ella, estremecida de gozo—. Yo amar tú. 
Todo. Yo amar. 

El prisionero la tomó por las mejillas y le alzó el rostro. 

—¿Es verdad que me amas? En tal caso, no estarás de acuerdo 
con Korchnam y los demás en que me sacrifiquen para darse un 
festín. No podemos engañarnos, Chally, ambos sabemos que estoy 
destinado a morir. Muy pronto. 

La sonrisa radiante se borró del bello rostro de Chally. Incluso 
unas limpias lágrimas se desprendieron de sus ojos y resbalaron 
hasta el pecho del hombre. 

—Si es verdad me amas, debes estar dispuesta a ayudarme —dijo 
Sy. 

—¿Qué hacer yo, Chally? —murmuró ella, temerosa. 

—Es muy fácil. Sólo tienes que entregarme una de esas 
herramientas. Cortaré mis grilletes con el acero y escaparé. 

Chally retrocedió súbitamente. En sus ojos se reflejaba el pánico. 

Evidentemente, aquella mujer temía a Korchnam como al mismo 
diablo. 

—Ya veo —dijo Sy, decepcionado—. Tu amor no es tan poderoso 
como crees. Es mayor el temor que Korchnam te inspira. 

Ella permanecía en pie a unos pasos de distancia, vacilante y 
temblorosa. 

Renqueando, se acercó el profesor Davis. Sy vio lo que el anciano 
traía en sus manos: una fina lima cortafríos. 

—Entrégasela, Chally —dijo el viejo, poniendo la herramienta en 


manos de la joven—. Si amas a este hombre, debes correr cualquier 
riesgo por él. 

Ella vaciló. El temor era aún poderoso. Luego, impulsivamente, se 
inclinó y puso la herramienta en manos de Sy. A continuación, 
exhaló un gritito estrangulado y huyó, aterrada. 

El prisionero cambió una intensa mirada con el anciano. 

Luego se incorporó súbitamente, y atacó con el borde de la lima 
el remache que sujetaba uno de sus grilletes. Aún estaba 
fervientemente dedicado a aquella tarea, cuando comenzaron a 
llegar los ancianos con sus exiguos manojos de hierbas. 
Prudentemente. Sy ocultó la lima bajo su jergón. 

Poco después se oyó el zumbido del tractor, seguido del griterío 
salvaje de los hombres, que descendían del poderoso vehículo. 

Entre los hombres del clan de Korchnam apareció súbitamente el 
corpulento y ventrudo Bood, el bestial individuo que solía comer 
babosas, cangrejos, caracoles y lombrices vivos. Bood llevaba 
colgado a la espalda un saco de cuero. Cuando todas las miradas 
convergieron en él. Bood descolgó su saco, lo invirtió y lo vació en el 
suelo. 

Sy se encogió de un brinco al contemplar el amasijo de serpientes 
de cascabel que se desenroscaban en el suelo. Los ofidios agitaron 
violentamente sus crótalos y reptaron lateralmente en todas 
direcciones. 

En medio de un gran jolgorio y divertidos al comprobar el terror 
de que hacía muestras el prisionero, los hombres persiguieron a las 
serpientes y aplastaron sus cabezas a pisotones. En menos de treinta 
segundos, todas las serpientes estaban muertas, destrozadas. 

Es decir, no todas. Uno de los ofidios se había acercado despacio 
al camastro que ocupaba Sy. Todos observaron, brillantes los ojos, al 
prisionero, aguardando su reacción. En el silencio, resonó 
dramáticamente el sonido de los huesecillos del crótalo de la 
serpiente. 

Sy se había encogido sobre sí mismo, hasta que su espalda entró 
en contacto con el muro pétreo. Y allí, inerme, contempló 
hipnotizado el avance del reptil, que se disponía a atacar 
rabiosamente. 

«Son unos sádicos, desprovistos de cualquier sentimiento humano 
—pensó, experimentando un intenso escalofrío—. Ahora que estaba a 


un paso de la libertad, ¿he de morir por efecto de la mordedura de 
una serpiente venenosa?» 

El reptil se encontraba a un palmo de distancia. Erguía, irritada, 
su cabeza, y la luz de las llamas se reflejaba en sus ojos, 
asemejándolos a tallados zafiros. Súbitamente. Sy se movió. Su mano 
derecha, rapidísima, aferró a la serpiente por el cuello. Había sido 
una decisión intuitiva, casi independiente de su voluntad. 

El grueso cuerpo cilíndrico se enroscó fuertemente a su brazo, 
pero Sy golpeó la cabeza de la serpiente contra el muro hasta 
convertirla en una pulpa sanguinolenta. 

Luego arrojó lejos de sí el cuerpo aún reptante, con repugnancia. 

Korchnam y sus hombres prorrumpieron en un salvaje griterío de 
admiración. Pero aquella manifestación espontánea apenas duró 
unos segundos. En seguida, los hombres reunieron los cuerpos de las 
serpientes, las destriparon y despellejaron, las dividieron en 
porciones y, rociando éstas con sal gruesa y roja paprika, las 
engulleron con exageradas muestras de placer. Crudas. 


CAPÍTULO VIII 


El fuego aún humeaba en la oquedad que servía de hogar. Unas 
ascuas encendidas daban un resplandor rojizo a la bóveda de la 
caverna. Sy no dormía todavía, aunque hacía largas horas que 
hombres y mujeres se habían retirado a descansar. El silencio era 
absoluto. 

Sy se sentía inquieto. Llevaba dos semanas dedicado a la tarea de 
librarse de sus grilletes, pero el trabajo no prosperaba tanto como 
hubiera deseado. Ello se debía a que el tiempo se había tornado 
desapacible bruscamente: soplaba un fuerte viento y llovía durante 
días enteros, por lo que Korchnam y las gentes de su clan 
permanecían la mayor parte del día en el refugio de la caverna. 

Sin embargo, la inquietud del prisionero tenía otro motivo. Hacía 
muchos días que los hombres no volvían con sus sacos llenos de 
provisiones en conserva. Al parecer, el depósito de Bukilah se había 
agotado. Aquella gente, particularmente los hombres, devoraban 
diariamente ingentes cantidades de alimentos y las reservas se iban 
agotando paulatinamente. También a Sy le habían disminuido su 
ración diaria de alimentos. Todo ello le inducía a temer que su fin 
estaba próximo. Y los remaches de sus grilletes aún estaban a medio 
cortar. 

Aquella noche sintió la tentación de empuñar la lima hasta 
rematar su tarea. Pero el chirrido de la herramienta le disuadió en 
seguida. Por eso permaneció en vela, meditando arduamente sobre 
sus posibilidades de sobrevivir. Incluso llegó a cavilar si valía la pena 
seguir esforzándose por vivir en un mundo tan inhóspito y cruel. 

De repente, escuchó un rumor leve. Taladró las tinieblas con sus 
ojos, pero no puedo advertir nada, pues las brasas se habían 
extinguido lentamente. 

De pronto, una mano fría le rozó y Sy se agitó en un respingo. 

—Calma, amigo mío. Soy yo —dijo el anciano profesor—. He 
venido a prevenirte. Debes marcharte. Ahora mismo. Todos están 
muy excitados por la llegada del invierno. Sé que Korchnam ha 
decidido sacrificarte al amanecer. Para ellos, será una fiesta, una 
especie de rito primitivo, que concluirá con... 

—Ya sé en qué terminará todo. Pero ¿cómo puedo escapar? Aún 


no he conseguido desembarazarme de mis grilletes. 

—No temas. Lo conseguirás con esto —susurró el profesor. 

Un objeto más frío que las heladas manos del anciano rozó su 
brazo. Sy tanteó en las tinieblas y palpó el contorno de una gran 
cizalla de acero. Evidentemente, con aquella herramienta le sería 
fácil terminar de cortar los remaches. Desde luego, la herramienta 
produciría un crujido chirriante al cortar, pero ¿no valía la pena 
exponerse? Por otra parte, los elementos más activos del clan 
dormían pesadamente toda la noche, sin escuchar los ayes de los 
ancianos achacosos, que solían quejarse a menudo durante la noche. 

—Quiero que lleves contigo a Chally —exigió el profesor, cuando 
ya Sy tanteaba los grilletes de sus tobillos en la oscuridad—. Ella no 
es como las demás mujeres. Se ha mantenido pura e ingenua en 
medio de esta barbarie. ¿Me prometes que la llevarás contigo, hijo? 

—No es necesario que le haga la promesa, profesor. Ya había 
pensado llevarme a Chally. Ella no merece vivir en este clan de 
trogloditas. Y, por cierto, también me gustaría que usted nos 
acompañara. No se trata de simple afecto, profesor: usted es un 
verdadero sabio y su ayuda resultaría inestimable para nosotros. 

—Agradezco ese gesto, hijo mío, pero no puedo aceptar. Para 
bien o para mal, yo pertenezco a esta tribu. Por otra parte, no viviría 
mucho tiempo en vuestra compañía, pues mi final está próximo — 
susurró. 

—¿Por qué es tan terco? Usted no puede ya influir en el clan. Por 
otra parte, no debe engañarse: aunque Korchnam sea su hijo natural, 
ese hombre rupestre no le guarda ningún sentimiento afectivo, según 
he podido comprobar. Si Korchnam sospechara que usted me ha 
prestado ayuda, estoy seguro de que le castigaría con la muerte. 

—Lo sé, pero no temo a la muerte. Puedes estar seguro, hijo, de 
que he vivido más de lo deseable. ¿Crees que es agradable para mí 
observar cómo este grupo se va degradando día a día? Por eso he 
puesto toda mi fe y mi esperanza en ti, en Chally. Podéis formar una 
pareja verdaderamente humana, progresar y multiplicaros. Te pido 
encarecidamente que no te abandones a la barbarie, hijo mío, y que 
observes siempre los preceptos de la condición humana. Te aconsejo 
que lleves a Chally hacia el sur. La parte meridional del continente 
resultó menos afectada por la Gran Catástrofe. Es muy probable que 
encontréis valles escondidos feraces, a donde no llegó la mortal 


contaminación. Vivid allí en paz, amaos y multiplicaos. Voy a avisar 
a Chally. Pero antes debo prevenirte, hijo: tendréis que huir en el 
tractor. 

—¿Por qué? El zumbido del vehículo podría despertar a 
Korchnam y los suyos. 

—Es tarde. Dentro de una hora amanecerá. Y entonces... No 
pierdas el tiempo, Sy. Existe una distancia considerable hasta 
Bukilah, que os resultaría muy penosa cubrir a pie... De alguna 
forma, intuyo que tú llegaste hasta la ciudad en un vehículo, ¿me 
equivoco? 

—No. Vine en un gran auto oruga. Posee autonomía para recorrer 
largas distancias —confesó el prisionero. 

—Por tanto, es preciso que lleguéis a Bukilah antes de que 
Korchnam y los suyos os dan alcance. Toma pues, a Chally y huye. 

—Me gustaría insistir en que nos acompañase, profesor, pero sé 
que su determinación de quedarse es irrevocable. Sólo me queda 
agradecerle cuanto ha hecho por mí —pronunció con voz 
enronquecida. 

El viejo le abrazó, tembloroso. Y se separó bruscamente. 

—Id. Antes solíamos decir: que Dios te bendiga. Y eso es lo que 
deseo para vosotros dos. Estoy seguro de que aún quedan esperanzas 
para la raza humana —concluyó alejándose. 

Sobreponiéndose a su íntima emoción. Sy empuñó la cizalla, 
tanteó sus grilletes y apretó con todas sus fuerzas. Se oyó un leve 
crujido metálico y Sy apartó el grillete. En seguida hizo lo mismo con 
el aro de acero que apresaba su tobillo izquierdo. 

Suspiró al sentirse libre. Estaba masajeando sus encallecidos 
tobillos, cuando sintió cerca de sí la presencia de Chally. En silencio 
se abrazaron y acariciaron cálidamente. No pronunciaron una sola 
palabra. Sy tomó a la joven por la mano y ambos se deslizaron 
silenciosos fuera de la caverna. 

El profesor Davis no se había equivocado. Allá hacia oriente se 
adivinaba ya un levísimo resplandor lívido: amanecería dentro de 
una hora aproximadamente. Sy, compenetrado con las máquinas 
desde su niñez, tanteó el panel de instrumentos, situó al tacto los 
diferentes controles y finalmente el motor empezó a roncar. 

Los potentes faros iluminaron la pendiente que discurría entre 
frondosos bosques de coníferas. Sy no conocía exactamente la 


dirección de la ciudad, pero había contemplado los bosques cuando 
mes y medio atrás, se dirigía a Bukilah. Intuía que la ciudad se 
encontraba hacia el nordeste, y hacia allá condujo el mastodóntico 
tractor. 

Quince minutos después encontró una carretera salpicada de 
arbustos y hierbajos, y la enfiló a toda velocidad que daba de sí el 
vehículo. Poco a poco, aumentó la luminosidad de la aurora. Sy 
apagó los faros. Era una precaución sensata puesto que la luz del 
tractor serviría de orientación a los hombres del clan Korchnam.... en 
el caso de que el estrépito del vehículo les hubiera arrancado del 
sueño. 

Chally se aferraba a él, trémula, entre amorosa y aterrada. De 
cuando en cuando la joven se volvía en el asiento y escrutaba, 
anhelante, el tramo de áspera carretera que iba quedando atrás. 

De repente. Sy se sintió deslumbrado. Al principio, no tuvo 
noción alguna de la fuente de aquel cegador rayo de luz que le 
obligaba a entornar los párpados, pero en seguida descubrió el 
motivo: unos faros potentes se reflejaban en el panorámico espejo 
retrovisor de la cabina. 

—¿Por qué no me avisaste? —gritó, colérico—. ¡Ellos tienen otro 
vehículo! 

—¿Vehículo, otro vehículo? ¡Yo no sé, otro vehículo! —respondió 
compungida. 

—Perdona. Tú no lo sabías. Korchnam es inteligente, a su 
manera. Probablemente ocultaba otro vehículo de reserva en alguna 
cueva próxima... No temas, si creen que van a capturarnos, están 
equivocados. ¡Ellos no saben lo que yo puedo hacer con una máquina 
como ésta! 

Amanecía progresivamente. A juzgar por la intensidad de la luz, 
que bañaba la cabina, el vehículo que les perseguía era muy veloz, 
probablemente un todo terreno con motor muy potente y una 
adecuada caja de cambios. 

Sy escrutó el tramo de carretera que tenía por delante. Divisó una 
cerrada curva a la derecha y advirtió que el vehículo perseguidor se 
acercaba raudamente. Al llegar a la curva. Sy torció bruscamente el 
volante a la izquierda y frenó instantáneamente, al tiempo que 
encendía los faros. 

El tractor giró sobre sus enormes ruedas traseras y quedó 


encarado en sentido inverso. Las luces del tractor eran muy largas y 
potentes. Sy estaba seguro de deslumbrar a sus perseguidores. Era un 
gran jeep. Estaba más cerca de lo que Sy podía imaginar. 
Repentinamente, el coche, deslumbrado el conductor, se precipitó 
ciegamente contra el tractor. 

Sy apenas tuvo tiempo de desviarse a la derecha antes de que el 
jeep chocase lateralmente contra el tractor. Se oyó un crujido 
estridente y el jeep rebotó y salió disparado hacia la oscuridad. 

En el momento en que Sy frenaba a fondo, se oyó una fuerte 
explosión, seguida de una llamarada que iluminó fulgurante y 
brevemente el declive. El jeep, convertido en una gigantesca bola de 
fuego, rodó por la abrupta pendiente, derramando fuego por doquier, 
hasta que la chatarra ardiente chocó contra el lindero del bosque. 
Inmediatamente, los añosos pinos comenzaron a arder como una tea. 

Chally suspiró, aterrada. Se asía con tanta fuerza al brazo derecho 
del hombre, que Sy se vio obligado a rechazarla con energía, pues 
apenas le permitía maniobrar. Estaba girando el volante para dar la 
vuelta en la angosta carretera, cuando otros faros surgieron en la 
distante curva. 

Sy se detuvo, fascinado, incapaz de reaccionar. No era un solo 
vehículo, eran otros cuatro los que se acercaban a toda velocidad. 
Imponiéndose a su íntimo desconcierto. Sy giró el volante al máximo 
y embragó y aceleró simultáneamente. Tomó la próxima curva sobre 
dos ruedas, pero el tractor volvió a recuperar el equilibrio unos 
metros más allá. 

—Ahora no importa ya que puedan ver nuestras luces. Sólo se 
trata de llegar a Bukilah cuanto antes. Dudo mucho que se atrevan a 
embestir a esta máquina. Sea como sea, no nos atraparán. 

Aceleró a fondo, incluso a riesgo de despeñarse en las cerradas 
curvas. Los cuatro vehículos que les perseguían les dieron alcance a 
los pocos minutos. Atrás se oyó un escalofriante chirrido metálico, 
pero el pesado tractor no se conmovió. 

Una maciza herramienta rodaba por el piso de la cabina, 
dificultando los frecuentes pedalazos de Sy. Cuando el tractor rodó 
por una larga recta —próxima ya la campiña—, el hombre se inclinó 
repentinamente, y agarró la pesada llave inglesa, que dejó a su lado 
en el asiento. 

Fulminantemente, el cristal estalló en mil fragmentos, que 


cubrieron los cabellos y las espaldas del hombre y la mujer que 
viajaban en el tractor. Sy se volvió sin apartar sus manos del ancho 
volante y contempló el rostro brutal de aquel salvaje que había 
saltado de un jeep a la parte posterior del tractor. El instrumento con 
el que había destrozado el cristal estaba aún en su mano: un pesado 
machete de afiladísima aguja. 

El acero trazó una línea fulgurante a la altura del cuello de Sy, 
que apenas tuvo tiempo de inclinarse hacia adelante para evitar ser 
degollado. De todas formas, el filo rozó su occipucio y le arrancó 
limpiamente un fragmento de cabellos y cuero cabelludo. 

Sy no esperó el segundo golpe. Abandonando el volante, atenazó 
la pesada llave inglesa con ambas manos y la estampó con todas sus 
fuerzas en el rostro animalesco de su perseguidor. Su sangre salpicó 
abundantemente el arco del cristal de la cabina, pero su grito 
póstumo quedó estrangulado en la garganta cuando los vehículos que 
seguían al tractor le aplastaron sobre el irregular firme de la 
carretera. 

Sy sentía la sangre tibia resbalar por su cuello, empapando su 
traje integral a la altura de la espalda. Incluso así, enderezó de un 
manotazo la dirección de las ruedas anteriores del tractor, y gritó a 
la mujer: 

—;¡Chally! ¡Vigila ese hueco, toma en tus manos la herramienta y 
ábrele la cabeza a cualquiera que se atreva a llegar hasta aquí! 

Chally vaciló. Pero el hombre puso en sus manos la llave inglesa 
y la desplazó del asiento de un tirón enérgico. 

Atento a la conducción. Sy añadió: 

—Chally, compréndelo: son sus vidas o las nuestras. Yo no quiero 
matarlos, pero ellos si quieren. Son seres primitivos, vengativos y 
crueles. Debes defenderte y defenderme, si queremos sobrevivir. 
Golpéales sin piedad. ¡Golpéales! 

—¡Yo golpeo, yo defiendo! —respondió la joven de los cabellos 
rubios, aferrando crispadamente la herramienta. 

Corrían ahora a través de la campiña. Allá a lo lejos, las luces del 
alba teñían de rojo las cúpulas de los altos edificios de Bukilah. Sy 
había seguido el camino correcto. La carretera era más ancha ahora. 
Súbitamente, Sy apagó los faros y comprobó que las luces de los 
otros coches surgían, aún potentes, por el lado izquierdo de la 
carretera. 


Sy aguardó, tenso. El tractor rodaba a velocidad moderada por la 
larga recta, pero en la distancia. Sy vislumbró un puente sobre el río. 

Controló sus nervios y se esforzó en mantener el tractor en el 
centro de la carretera para evitar que los vehículos perseguidores le 
adelantaran. 

Sin embargo. Chally se desplomó de repente exhalando un alarido 
desgarrador. Sy se volvió en su asiento y vio el cuchillo clavado en 
su brazo izquierdo. Chally chillaba sin control, mientras la sangre 
brotaba a borbotones de su herida. 

—;¡ Aguanta, aguanta, sólo unos minutos, hasta Bukilah! —gritó el 
hombre, descompuesto y sudoroso—. ¡Sólo un instante! ¡No, no 
arranques el cuchillo de tu brazo! ¡No lo hagas! 

El rencor enfebrecía su mente, pero siguió conduciendo por el 
centro de la vía hasta que el tractor llegó al puente. Entonces torció 
ligeramente el volante y el vehículo se apartó a la derecha. 

Por el rabillo del ojo vio al jeep que le estaba adelantando. 
Bruscamente torció el volante a la izquierda y arremetió contra el 
vehículo. El jeep volcó violentamente, dio dos vueltas sobre sí mismo 
y se precipitó al río después de destrozarse contra el pretil de 
hormigón. 

Sy jadeó. Se sentía rabiosamente enardecido, hasta deseaba matar, 
destrozar, aniquilar a sus enemigos. Había logrado enderezar el 
rumbo del voluminoso tractor cuando ya las ruedas delanteras 
rozaban el pretil. Ahora todo consistía en tapar aquella salida a sus 
enemigos. 

«Si nos hubiésemos encontrado en terreno llano y abierto, ni uno 
solo de ellos quedaría con vida», pensó, vehemente. 

Por un momento, se había olvidado completamente de Chally, del 
cuchillo clavado profundamente en su brazo derecho, de la herida 
que arrojaba sangre a borbotones. El puente quedó atrás. El sol 
asomó definitivamente por encima de la línea del horizonte. Ahora 
podía ver aquel paraje que le era familiar. La zona residencial 
situada al norte de la ciudad, los bellos chalets rodeados de jardines 
convertidos en pequeñas selvas, la montaña de escombros en que 
había quedado convertido aquel edificio donde Korchnam encontró 
abundantes provisiones. 

Giró el cuello y vio a los tres jeeps. Dos de ellos habían 
abandonado la amplia avenida de cipreses y corrían a gran 


velocidad, saltando por encima de los desmontes. 

Sy condujo todavía algunos minutos a lo largo de la ancha 
avenida de acceso a la ciudad. Luego, de improviso, torció a la 
izquierda, mantuvo firme el volante y dirigió el tractor hacia aquella 
pendiente de arbustos donde había espiado a los hombres del clan 
Korchnam cuarenta y cinco días atrás. La pendiente era demasiado 
empinada. El tractor comenzó a subir, pero luego una de sus grandes 
ruedas se hundió profundamente en el terreno herboso, blando y 
húmedo, quedando escorado definitivamente sobre su costado 
derecho. 

—¡Vamos, mujer! —exclamó, abandonando el asiento—. Es hora 
de que salgamos de aquí. Yo me ocuparé de tu herida. ¡Mira, ahí está 
mi rifle! ¡Tengo que cogerlo antes de que ellos lleguen aquí! 

Saltó al suelo espectacularmente, rodó por la pendiente y fue a 
detenerse justamente en el arbusto donde ocultaba el fusil. 

Lo tomó  febrilmente entre sus manos, comprobó 
vertiginosamente su funcionamiento, e incluso la carga. Cuando se 
irguió tras el seto espinoso, sus ojos brillaban triunfantes., 

Un jeep rugió a la izquierda, saltando espectacularmente sobre 
los desmontes. 

Sy permitió que el automóvil se aproximase, cabeceando 
aparatosamente sobre los escombros. Cuando divisó las siluetas de 
los hombres que viajaban en él, disparó al conductor. 

Las balas del fusil eran explosivas: el cráneo del hombre que 
conducía —Bood, el comedor de lombrices y babosas— reventó 
como un tomate maduro antes de que el automóvil, sin gobierno, 
volcase y rodase aparatosamente hasta el embudo que formaban los 
escombros, arrastrando a los otros cinco ocupantes. 

Sy no pudo comprobar si habían supervivientes, porque 
instantáneamente otro jeep surgió de entre un seto elevado. El 
vehículo corría rectamente en dirección a él, tratando de aplastarle. 
Tuvo que saltar apresuradamente de costado, perdió el equilibrio y 
rodó dolorosamente sobre los setos espinosos que salpicaban la 
pendiente. Pero en ningún momento olvidó que le iba la vida en 
conservar el fusil entre las manos. 

Un chirrido estridente hirió sus oídos. El jeep se había detenido 
en la cuesta y varios hombres saltaban de él. Un segundo después, un 
pesado machete rebotaba sonoramente contra la culata del fusil, 


arrancándole una larga astilla a la madera. 

Rodilla en tierra. Sy elevó su arma y apuntó. No disparó 
inmediatamente, aguardó a que los individuos que venían hacia él 
estuvieran en línea. Entonces sí oprimió el gatillo de su potente 
arma. 

Cuatro hombres cayeron rodando. Sy los acribilló a mansalva, 
escogiendo escrupulosamente sus cráneos como blanco. En pocos 
segundos, sus adversarios quedaron despatarrados y amontonados en 
el declive. 

Sy exhaló un suspiro. Se llevaba una mano a la frente chorreante 
de sudor, cuando el tercer jeep saltó desde el plano superior de la 
pendiente y se abatió sobre él. Apenas tuvo tiempo de dejarse caer a 
tierra y aplastar su cuerpo de plano sobre el espeso césped. El 
automóvil rebotó a un metro de él, se elevó en el aire, dio una vuelta 
y media en el vacío y se aplastó brutalmente, en posición inversa, 
sobre los escombros. Sy se incorporó despacio y contempló las ruedas 
del coche, que giraban alocadas en el aire. No observó ningún 
movimiento. 

La herida de su cráneo aún goteaba lentamente. Escocía 
demasiado, pero no le prestó mucha atención. También sus muslos 
estaban desgarrados, tras rodar violentamente sobre los restos 
espinosos. El traje integral se había roto y colgaba a jirones. 
Recuperó la respiración y caminó unos pasos. Cuidadosamente 
registró los cadáveres y se apropió de todo aquello que le pareció 
útil. 

Sólo al final recordó que Chally estaba herida de gravedad. Se 
dejó resbalar a largos saltos por la herbosa pendiente y ascendió al 
tractor. 

Chally yacía sobre el lado derecho del vehículo. Dentro de la 
cabina, todo estaba manchado de su sangre. 

Sy dejó escapar un gemido hondo. Luego se inclinó sobre el 
cuerpo inmóvil de la joven. Pero mucho antes de palpar su pulso 
supo que la guapa Chally había muerto; nadie pue de derramar tanta 
sangre y continuar con vida. Acarició sus facciones con ternura, la 
besó. Pero no pudo impedir aquel inquietante pensamiento; 

«Debí ocuparme de Chally. Me olvidé por completo de ella. Por 
un momento, el ardor de la lucha me cegó.» 

Los ojos le escocían, las lágrimas pugnaban por brotar, 


abundantes. Pero Sy apretó las mandíbulas y contuvo su íntima 
emoción. 

Tomó en sus brazos el cuerpo desmadejado de la joven, descendió 
de la cabina y depositó el cadáver en tierra. Valiéndose de uno de los 
largos machetes que había arrebatado a sus adversarios, cavó un 
hoyo profundo en la tierra húmeda y enterró a Chally. Luego recogió 
el fusil, inspiró profunda mente y escaló la pendiente sin mirar atrás. 


CAPÍTULO IX 


Bukilah desapareció en la línea del horizonte. Sy conducía su 
versátil y gigantesco auto oruga anfibio hacia el sur. Llovía 
torrencialmente y el ancho río que formaba meandros se desbordaba 
en diversos tramos, convirtiendo la pradera en un lago. 

Sy consultaba de cuando en cuando la brújula electrónica del 
panel de instrumentos y proseguía, imperturbable, su marcha hacia 
el sur. A veces, el vehículo avanzaba por espacios secos, pero 
frecuentemente Sy debía conducirlo, flotando, a través de dilatadas 
lagunas provocadas por la riada. 

Se había curado someramente la herida del cráneo y se había 
olvidado por completo de ella. Tampoco quería recordar su estancia 
en el clan Korchnam, los momentos de angustia pasados, su breve 
relación con la bella y desgraciada Chally. Sólo veía lo que tenía por 
delante. Cuanto quedaba atrás nada importaba. 

Durante dos semanas, el temporal de lluvia continuó 
ininterrumpidamente. A menudo, para ahorrar la provisión de 
combustible que llenaban los tanques del vehículo, el joven nómada 
se desplazaba por vía fluvial, siguiendo el trazado de los ríos cuya 
impetuosa corriente se dirigía hacia el mediodía. A veces, se le hacía 
de noche mientras el vehículo flotaba raudamente en el centro del 
río. Sy conducía su «nave» hacia la orilla y allí lanzaba un cable de 
acero hasta un tronco de árbol sólido, de modo que la corriente no le 
arrastrara sin rumbo durante la noche. Luego se dejaba caer sobre su 
litera y dormía pesadamente hasta el amanecer. 

A lo largo de las primeras noches después de su fuga de Bukilah, 
Sy padecía terribles pesadillas. Soñaba que Korchnam y sus salvajes 
camaradas le arrojaban a un pozo lleno de serpientes, o bien se 
despertaba chillando locamente al sentir sobre su cuello el filo de un 
cuchillo que penetraba en su carne y segaba su yugular. Pero al 
transcurrir de los días, aquellas horribles pesadillas dejaron de 
atormentarle. 

Al fin, sus provisiones se terminaron. Había reducido 
progresivamente sus raciones, hasta el extremo de que apenas 
probaba un bocado cada día. Finalmente tuvo que enfrentarse a la 
realidad: no le quedaba nada para llevarse a la boca. 


Una mañana vio un largo cuerpo varado en una playa arenosa. 
Dirigió hacia allá su vehículo y comprobó que aquel animal se ponía 
en movimiento. Tomó el fusil y disparó: su presa se agitó 
convulsamente por breves minutos y quedó inmóvil. 

El anfibio avanzó lentamente hacia la orilla hasta quedar varado. 
Sy tomó su contador Geiger y descendió a la arena. Según acababa 
de comprobar, consultando uno de los libros que Dark le legase, 
aquel animal provisto de duras placas córneas era un caimán. ¿Sería 
comestible? 

La aguja del aparato Geiger ni se movió. Confiado ya, Sy se 
acercó al caimán, lo colocó panza arriba y lo destripó. Tuvo que 
trabajar duramente para arrancarle la piel, pero por primera vez 
comprobaba que el hambre es uno de los más poderosos acicates 
para el ser humano. 

Contó grandes pedazos de carne blanca con su cuchillo y los asó 
en una hoguera. La carne era un tanto dura y correosa, pero a Sy se 
le antojó un bocado exquisito. Comió hasta hartarse y luego asó la 
carne restante, que saló y guardó en un contenedor de plástico. 

Todavía siguió navegando durante tres jornadas a lo largo de 
aquel río anchuroso, hasta que advirtió que su cauce se desviaba 
decididamente hacia el este. Buscó entonces una orilla poco elevada, 
puso los motores del vehículo en marcha, y abandonó el río. 

Había cesado de llover, pero el tiempo era muy frío y 
desapacible. Una mañana, al despertar, quedó mudo de asombro al 
comprobar que toda la tierra que abarcaban sus ojos se había 
cubierto de un blanco purísimo. 

Incrédulo, descendió del vehículo y tomó a puñados aquella masa 
fría y esponjosa que se derretía entre sus dedos. Como un niño, se 
llevó un poco a los labios y se maravilló de que aquella materia se 
convertía rápidamente... en simple agua. 

Pronto se habituó a la nieve, aunque cuando salió el sol la 
potente reverberación le cegó y hubo de proteger sus ojos con unas 
gafas que halló entre los utensilios que el prudente Dark le había 
legado. 

La carne asada del caimán se terminó y tornó el hambre. 
Locamente, vagó por los helados valles y riscos, fusil en mano, 
ansioso por encontrar una presa que abatir. Pero se cansó de caminar 
y regresó con las manos vacías. 


Hasta entonces, Sy no había hallado otra fauna sobre la tierra que 
aquella compuesta por reptiles, insectos, gusanos y algunos peces. 
Siempre había abrigado la esperanza de llegar a algún paraje donde 
pudiera encontrar coníferas y aves de todas las especies, pero a lo 
largo de miles de kilómetros de andadura comenzaba a desesperar. 

Así se vio forzado a alimentarse de hierbas y brotes tiernos de 
algunos árboles y arbustos. En ocasiones, cocía algunas hierbas en 
una fogata, pero otras veces su impaciencia le forzaba a consumir los 
vegetales crudos. 

«Es curioso —pensó—. Empiezo a ser víctima de la regresión 
animal. Incluso me he habituado a roer raíces y tubérculos 
fibrosos...» Prosiguió incansable su largo éxodo hacia el sur. Advirtió 
que, a medida que avanzaba, el clima se iba tornando más suave y 
agradable. La nieve había quedado atrás y delante aparecían densos 
bosques y ríos de márgenes herbosas. Una tarde consiguió capturar 
un gran pez en la margen de un río. Pensó que podía asarlo y 
conservar lo sobrante. 

La temperatura se tornó calurosa y el ambiente húmedo y 
opresivo. El día anterior había quedado atrapado en una espesa 
selva, de la que le resultó difícil salir. A partir de allí buscó los 
espacios abiertos. 

Una mañana descubrió en la pradera una ancha carretera en 
regular estado y decidió seguirla. Un tramo más allá, encontró un 
gran panel colgado sobre la carretera. Lo leyó absorto: 
«PANAMERICAN HIGHWAY», decía. Y debajo, en otro idioma 
desconocido: «AUTOPISTA PANAMERICANA». Dedujo que el 
segundo rótulo significaba lo mismo, aunque ignoraba el significado 
de la palabra «Panamericana». 

Ese mismo día cazó un gran pájaro de plumaje multicolor. Su 
carne no era muy agradable, pero le sirvió para variar la dieta. Por 
otra parte, en los árboles de la selva halló gran cantidad de frutos, 
que probó al principio con recelo, y después devoró con desmedido 
placer. 

El panorama iba transformándose progresivamente. La carretera 
atravesaba selvas exuberantes, grandes puentes e incluso un 
profundo y recto canal. Tumbado en tierra, Sy descubrió un gran 
cartelón metálico que ponía: «CANAL DE PANAMA. PANAMA 
CHANNEL». 


Cruzó el puente sobre el canal y continuó la marcha. Comenzaba 
a preocuparse: los depósitos de combustible se iban agotando 
inexorablemente. 

Desde que huyera de Bukilah —casi dos meses ya—, Sy había 
rehuido la proximidad de las derruidas ciudades que salpicaban la 
inmensidad desierta. Sin embargo, cuando algunos días después 
descubrió el dilatado mar azul y divisó una ciudad en la costa, se 
dirigió hacia allá decididamente. 

Bosques de cocoteros flanqueaban la orilla del mar y llegaban 
hasta la ciudad, la mayoría de cuyos edificios se mantenían 
enhiestos. No obstante, el paso del tiempo había deteriorado 
considerablemente las bellas fachadas de claros colores, los 
ventanales y los tejados. La maleza era espesa y dominaba las calles 
y avenidas. 

Sy vio correr unas ratas entre la basura de un vertedero y caviló 
sobre si le convenía gastar un puñado de balas para abatir a aquellas 
pequeñas presas. No disparó: mientras tuviera frutos y otros 
vegetales a su alcance, economizaría la munición. 

Poco después comprobaba que aquella ciudad no era sino un 
gigantesco cementerio. Había esqueletos por las calles, en las casas, 
en los parques... Esqueletos y cuerpos a medio momificar por 
doquier. 

Un escalofrío recorrió su espalda. ¿Qué misteriosa y terrorífica 
arma era la causante de aquella terrible mortandad? No supo 
responder y decidió alejarse. A la salida de la ciudad-cementerio, 
encontró un extraño edificio dotado de una airosa marquesina. Bajo 
ésta, extrañas máquinas se alineaban en línea recta. Sy percibió el 
aroma peculiar de los hidrocarburos. Evidentemente, aquella 
construcción no era sino un almacén de combustible. 

Bajó del vehículo y accionó el medidor Geiger. La aguja se movió 
en seguida a la derecha, señalando un nivel de radiactividad 
peligroso. Sin embargo, en la parte posterior de la estación de 
servicio halló una alta pila de bidones llenos de petróleo. Invirtió 
más de dos horas en repostar los tanques del anfibio auto oruga e 
inmediatamente se alejó. 

La carretera proseguía incansablemente hacia el sur, flanqueada 
por espesas selvas. De vez en cuando, Sy advertía alguna señal de 
vida: un pájaro volando entre las frondas, un bramido en lo más 


profundo de la selva. 

Una noche le despertó un gruñido peculiar. La luna brillaba en el 
cielo e iluminaba la oscura masa selvática. Sy se asomó al exterior y 
vio unos cuerpos oscuros que se movían alrededor del vehículo. 

Silencioso, tomó su rifle, empujó la puerta estanca, apuntó al 
grupo de animales y disparó. Uno de ellos cayó a plomo y quedó 
inmóvil, mientras los restantes huían vertiginosamente hasta 
alcanzar el borde de la selva. 

Sy examinó su presa. Se trataba de una especie de cerdo salvaje 
enano, cuya carne suculenta comió cruda, apenas sazonada con un 
poco de sal. Por entonces, Sy no era consciente de que se iba 
convirtiendo progresivamente en un ser primitivo. Continuó la 
marcha. La caza no era muy abundante, pero esporádicamente 
mataba un pequeño jabalí, un ave e incluso unos extraños saurios 
que —según comprobó en uno de los libros de Dark— recibían el 
nombre de iguanas. 

Por otra parte, los frutos eran abundantes y suficientemente 
nutritivos. Sy comenzaba a respirar confianza y... esperanza. Sin 
embargo, varias jornadas después el horizonte se tornó sombrío. El 
contador de radiactividad se agitó locamente y su aguja señaló el 
máximo de la mortal contaminación. 

Unas horas más tarde, divisó un paisaje dilatado, estéril y 
atormentado. La vegetación había desaparecido por completo y la 
tierra tenía un tinte grisáceo muy desagradable. A medida que 
avanzaba, el nivel de radiactividad iba en aumento, por lo que se vio 
obligado a permanecer enclaustrado dentro del vehículo, defendido 
contra el peligroso veneno ambiental. 

Más allá, la Carretera Panamericana quedaba cortada por una 
sima ancha y profunda, de bordes irregulares. En sus proximidades, 
se divisaban grandes masas metálicas fundidas y calcinadas, que 
adoptaban formas grotescas y terroríficas. 

Sy varió el rumbo y se dirigió al oeste, evitando aquella tierra 
destrozada y yerma. Sólo al cabo de ocho días de viaje, en los que Sy 
padeció un hambre atroz y llegó a perder casi la mitad de su peso, el 
panorama comenzó a cambiar levemente. 

Llegado a las márgenes de un río anchuroso y de rápida corriente 
que discurría hacia el sur, condujo su protector habitáculo hacia las 
aguas y se dejó arrastrar con los motores parados. El río era de cauce 


profundo, flanqueado de acantilados muy altos y lisos. Las aguas, 
oscuras y misteriosas, producían extraños murmullos en las orillas. 
Una medición con el contador Geiger le reveló que la contaminación 
por radiactividad descendía hasta límites tolerables para la vida 
humana. 

Pronto, espesas selvas, en cuyas frondas se oían gritos medrosos, 
flanquearon la corriente fluvial. Durante toda la noche, el río 
arrastró el vehículo anfibio a gran velocidad, aguas abajo. 

Fue al amanecer cuando Sy percibió aquel fragor ensordecedor. 
No conocía su origen, pero el instinto —muy desarrollado tras medio 
año de lucha contra el ambiente hostil— le apercibió del peligro. 
Buscó, pues, un punto de la margen del río accesible al vehículo y 
salió a tierra firme. Durante varias horas, el vehículo avanzó por una 
angosta senda que terminaba bruscamente en un precipicio 
profundo. Desde allí, Sy contempló, fascinado, cómo el río se 
precipitaba, estrepitoso, a un desnivel de más de cien metros de 
profundidad. 

Tuvo miedo. Imaginó que su anfibio hubiera sido arrastrado por 
la corriente hasta la catarata y se estremeció violentamente, 
contemplando la vorágine desatada por las aguas en el fondo del 
abismo. 

Contorneó, luego, el precipicio y descendió hasta un valle de 
laderas suaves que se extendía interminablemente hacia el sur. El 
paraje era encantador: densos bosques cubrían los altos picachos de 
la sierra agreste y descendían hasta mitad de las laderas, que 
terminaban en una pradera verde y exuberante. Allá hacia el sur, 
difuminados en el celaje azulino de la distancia, se alzaban unos 
bloques rocosos de altiva silueta. Por el fondo del valle discurría un 
riachuelo, que iba a perderse en las frondas oscuras de la lejanía. 

El contador Geiger marcaba cero. Sy dejó escapar un suspiro y, 
escogiendo cautelosamente el camino entre los árboles añosos, inició 
el descenso. Tras remontar una colina suave, se encontró de pronto 
con unas rústicas construcciones de barro y ramas. 

Era... un poblado. Incrédulo, Sy contempló a los hombres y 
mujeres que se movían de un lado a otro, transportando brazados de 
mieses, que apilaban en un espacio central, de tierra apisonada. 
Hombres, mujeres y... ¡niños! 

Pero había más, mucho más: unos hombres cargaban las mieses 


en una especie de vehículo de dos ruedas tirado por un cuadrúpedo 
peludo. Más allá, en la pradera, dos jóvenes semidesnudos 
apacentaban un pequeño rebaño de... ¡de vacas! 

Había también unas aves, gordas y de lustroso plumaje, que 
cloqueaban picoteando y escarbando al pie de la era. Transfigurado, 
Sy hizo avanzar su vehículo y descendió a mediana velocidad hasta 
el centro del poblado. 

Unas mujeres muy morenas, que vestían largos vestidos de 
algodón blanco, vieron venir el vehículo, arrojaron los cántaros de 
barro que llevaban en la cabeza y fueron a esconderse, despavoridas, 
en las chozas. También los hombres e incluso los chiquillos se 
dejaron llevar por el pánico ante la aparición del monstruo mecánico 
que pilotaba Sy. 

Por un momento, en el poblado todo fue confusión y pavor. 
Cuando Sy se decidió a descender de su vehículo, el poblado había 
quedado desierto. Nadie quedaba a la vista: todos habían ido a 
esconderse, atemorizados y  sobresaltados, en las rústicas 
construcciones de adobes. 

Sólo el peludo cuadrúpedo de largas orejas, sujeto a un rústico 
carruaje, mantenía una actitud pasiva e indiferente ante la presencia 
del intruso, pues las vacas habían huido espantadas y las gallinas se 
habían refugiado en las ramas de un árbol próximo, alborotadas por 
los chillidos de las asustadizas mujeres. 

Erguido en medio de las chozas, Sy lo contemplaba todo con 
expresión admirada: los dorados haces de mieses; las rústicas 
herramientas abandonadas; el abrevadero lleno de agua limosa, las 
huecas calabazas colgadas de la enramada que sombreaba una 
cabaña; la gran olla de barro, que borboteaba sobre unas brasas 
colgada de una soga de pita; los menudos y ruidosos pollitos que 
corrían sobre la paja, abandonados por sus escandalosas madres. 

—Este sí es un lugar adecuado para vivir —murmuró admirado. 

Desconcertado, aguardó pacientemente a que alguien apareciera. 
Pero el poblado permanecía silencioso. Sólo al cabo de largos 
minutos se movió una cortina de bayuco trenzado y apareció un 
anciano pequeño, delgado y cetrino, que vestía pantalones y camisa 
de burdo algodón y cubría su cabeza canosa con un gran sombrero 
de paja. 

Era un hombre viejísimo, a juzgar por su apariencia: su rostro 


bronceado estaba cruzado por mil arruguillas finas, y su piel tenía el 
tono del cuero viejo. Sus manos eran largas y esqueléticas, pero 
increíblemente finas y delicadas. Unos ojos pardos perspicaces 
examinaron calmosamente al intruso. Y luego Sy escuchó aquellas 
palabras que no pudo comprender: 

—;¡Eh, hola, hombre! Acércate, no voy a hacerte daño. 

Sy bajó la mirada al mortífero fusil que colgaba de su brazo. Una 
sonrisa indefinible plegó sus labios. Dejó caer el arma y se acercó 
pausadamente al anciano. 


CAPÍTULO X 


El viejo se había sentado en un escabel de madera, situado bajo la 
enramada, y parloteaba sin cesar. Se mostraba muy amistoso y 
sonreía constantemente, pero Sy apenas podía comprender algunas 
palabras, como amigo, comida, bebida, pacífico... El anciano le dirigía 
una pregunta tras otra, pero al no escuchar respuesta alguna, se 
mostró muy desconcertado. De pronto se golpeó el pecho con un 
afilado pulgar y declaró: 

—Yo me llamo Edmoondoh Kaampoh —y con una delgada vara 
de bejuco, escribió sobre el polvo: Edmundo Campo. Alzó la mirada 
hacia el desconocido y preguntó—: ¿Y tú? 

—Mi nombre es Sy —y repitió lentamente—: Sy, Sssy. 

El rostro del anciano se animó. Con la punta de la vara, escribió 
en el suelo: Sai. El forastero negó vivamente y escribió correctamente 
su nombre en el suelo, lo que provocó un gran desconcierto en el 
viejo, que le miró con estupor. De pronto, rompió en una larga 
carcajada que desveló sus encías vacías de dientes. 

—¡Ah, ya! —se chanceó—. ¡Tú debes ser uno de aquellos 
gringos...! 

Sy rio también, tontamente. Luego giró sobre sus talones, recogió 
el fusil y subió a su vehículo de veinte metros de longitud. La sonrisa 
se borró de las facciones apergaminadas del amistoso anciano. 

Pero nuevamente sonrió cuando vio descender a Sy con un libro 
en la mano. 

—Y o... soy... un hombre que... que viene del... del norte. ¡Paz! — 
silabeó dificultosamente en español. 

El viejo Edmundo Campo vino hacia él y le palmeó la espalda con 
grandes aspavientos. Después, descolgó una de las calabazas de la 
enramada y la ofreció al forastero, al tiempo que decía, imitando las 
palabras de Sy: 

—Puedes to-marrr un buen trago. Es muuy buuueno. 

Sy quitó el tapón de corcho, y tras una breve vacilación, bebió del 
líquido que contenía la vasija. Era una bebida dulzona, sabrosa, muy 
fresca y agradable, ligeramente alcohólica. Bebió, más confiado, y 
volvió a dar otros dos largos tragos antes de devolver la calabaza al 
anciano. 


Entretanto, algunas cabezas asomaban tras las cortinas de bayuco 
de las chozas. Hombres, mujeres y niños atisbaban en las puertas, 
con desconfianza. El anciano se volvió hacia ellos y exclamó, 
socarrón: 

—¡Semejáis gallinas asustadas, carallo! ¡Vamos, salid de ahí! Este 
hombre es un gringo rubio, pero no se come a las personas crudas — 
y añadió para sí—: ¡Carallo! 

Un hombre de mediana edad, moreno, delgado y atlético, fue el 
primero en salir. Después les siguieron otros. Las mujeres se 
atrevieron también a abandonar las rústicas chozas, aunque unidas 
en apretado grupo. Detrás, dos docenas de niños y adolescentes de 
ambos sexos. Algunos de los adolescentes apretaban sus cayados 
nerviosamente, mientras los niños más pequeños se colgaban de las 
amplias faldas de sus madres. 

Todos miraban con terrible curiosidad al desconocido, que se 
esforzaba en expresarse en castellano para hacerse entender por el 
patriarca del poblado. Todos entendieron perfectamente aquella frase 
de Sy: 

—Tengo hambre. Cuatro días sin comer. ¿Pueden...? 

Edmundo Campo dio una orden y en seguida las mujeres trajeron 
una mesa de madera basta, sobre la que pusieron un cuenco de barro 
con un jugoso trozo de carne aderezado con chiles y papas. Una 
chiquilla trajo una hogaza de pan. Sy pellizcó el pan, lo saboreó, 
maravillado, y comenzó a comer con los dedos ferozmente. 

—¡Eh, eh! —le recriminó sin acritud el anciano—. Las personas 
no comen con los dedos, amigo. Para eso tenemos tenedores, 
cucharas y cuchillos. ¡Coge ése! 

Sy se sonrojó. Se limpió las grasientas manos en los muslos y 
tomó el tenedor. Se sentía abochornado, inferior a aquellas sencillas 
gentes. Pero el hambre pudo más que su vergiienza y ante las 
miradas curiosas de las personas que le rodeaban, comió con avidez. 
Cuando terminó, se limpió las manos en el trozo de lienzo que 
Edmundo Campo le ofrecía, alzó la mirada al tibio sol de la tarde y 
se sintió satisfecho. 

Tras un prolongado suspiro, miró a aquellas personas, sonrió, 
buscó apresuradamente el librito que había dejado sobre la mesa, 
pasó apresuradamente las páginas, volvió a sonreír con humildad y 
pronunció con torpeza en español: 


—Muuchasss graciasss. 
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«Es... como el paraíso», pensó Sy, a la mañana siguiente. 

Había dormido sobre un mullido lecho de panochas de maíz toda 
la noche, dentro de la cabaña que los habitantes del poblado le 
habían ofrecido generosamente. 

Un rayo de sol penetró al amanecer a través del irregular ramaje 
de la techumbre. Sy se despertó y bostezó. Por primera vez desde que 
abandonase la ciudad subterránea se sentía relajado, tranquilo y 
feliz. 

Salió a la explanada del poblado. El sol acariciaba con tibieza el 
fondo del escondido valle. El aire, húmedo, olía a hierbas aromáticas 
y a heno seco. Sy inspiró profundamente y se recostó con placer en la 
pared de adobes. 

A contraluz, descubrió las volutas azules que ascendían de una 
hoguera. Junto a ella, divisó la silueta de Edmundo Campo, inclinado 
sobre una sartén. Muy cerca, otra persona. El sol arrancó destellos 
azulados de la larga cabellera de la joven adolescente que 
acompañaba al anciano. Edmundo le vio y exclamó: 

—;¡Eh, hola, amigo, buenos días! Acércate, Sai. Estoy preparando 
el desayuno. Tú, yo y mi nieta Vairaná almorzaremos juntos. Los 
demás son demasiado perezosos para madrugar. ¡Ellos se lo 
pierden...! 

Incluso el humo que brotaba de la lumbre era aromático. Sy se 
acercó despacio y miró con curiosidad a la jovencita que ayudaba al 
anciano a preparar un suculento almuerzo a base de tocino de pecarí, 
muslos de gallina, plátanos ácidos y huevos. 

Sy saludó en su defectuoso español y observó, fascinado, a la 
hermosísima muchacha de ojos oscuros, facciones bronceadas, labios 
frutales y esbelto cuello en el que lucían unas esmeraldas sin tallar 
sujetas con hilillo de oro. La joven vestía una especie de poncho de 
lana azul que velaba sus jóvenes formas femeninas. 

—Ah, Vairaná —dijo el viejo, después de responder al saludo del 
forastero—. Este señor es Sai, un gringo. Vino de allá arriba, con una 
máquina rarísima. Tú no pudiste verle ayer —Edmundo Campo alzó 


su mirada hacia Sy—. Vairaná ha estado gravemente enferma. Unas 
fiebres malignas. Estuvo a punto de morir, pero ya empieza a 
recobrarse, gracias a la Virgencita. 

Pronunciaba con lentitud, esforzándose en que el gringo captase 
sus palabras. 

—i¡Vairaná...! —exclamó Sy, admirado—. ¿Qué es.... qué 
significa...? 

—Es un nombre aborigen. Significa «Flor fragante». ¿No le parece 
verdad, amigo? Vairaná es la más fragante de nuestras flores. 

La muchacha alzó los ojos y clavó su mirada fugazmente en los de 
Sy, tan claros y dorados como el sol que se elevaba sobre las cumbres 
de la alta sierra. Ante aquella mirada, tímida pero penetrante, Sy 
experimentó una singular emoción. 

Pero el anciano le ofrecía ya un plato lleno de comida. Comieron 
los tres en silencio. De vez en cuando, Sy dirigía una mirada de reojo 
a Vairaná. Ella mantenía la vista baja, pero en alguna ocasión sus 
miradas se encontraron y entonces fue como si un misterioso y 
potente fluido pasara del uno al otro, recíprocamente. Luego, la 
joven tomó los platos vacíos, los lavó cuidadosamente en un barreño 
y se alejó hacia el poblado. No había pronunciado una sola palabra. 

—Todavía necesita reposo —explicó el viejo—. Pero pronto 
estará bien. 

Permanecieron un rato junto al fuego. Los hombres más capaces 
fueron saliendo de las chozas y disponiéndose a la faena diaria. Sy 
volvió a su choza y regresó apresuradamente con el diccionario en la 
mano. 

—Quiero ayudarles —dijo a Edmundo Campo. 

—¿Ayudarnos? ¿Por qué? ¿Y cómo? 

—Trabajo muy dificultoso  —explicó Sy, consultando 
constantemente su manual —. Cortar mieses, acarrear... Trillar en la 
era, transportar mucha leña a gran distancia. Yo fácil, con vehículo 
—señaló con la mano su potente anfibio. 

—¿Por qué no? —respondió el anciano, soltando una carcajada—. 
A cambio, yo te enseñaré a expresarte en nuestra lengua. ¿De 
acuerdo? 

—¡De acuerdo! —respondió Sy, entusiasmado. 

A lo largo de los días siguientes, el trabajo de los pobladores de la 
aldea sufrió grandes cambios. Hombres y mujeres segaban trigo y 


maíz maduros, pero el «gringo» transportaba fácilmente pesadas 
cargas en una plataforma de madera, que el automóvil oruga 
arrastraba fácilmente hasta el poblado. 

La actividad se convirtió en algo frenético. Sy acarreaba heno, 
mieses, leña y sacos de cereal; trillaba la mies en la era con las 
orugas del vehículo; acopló una toma de fuerza a una oxidada 
desgranadora de maíz, que previamente repasó y engrasó... Hombres, 
mujeres y niños aplaudieron entusiasmados, cuando el grano 
comenzó a fluir por el tubo de salida de la desgranadora. ¡El gringo 
les había ahorrado largos días de penosos trabajos! 

Tras la cosecha, Sy acarreó pesadas cargas de piedra y sólidos 
troncos de árboles, con todo lo cual se proyectaba construir un nuevo 
granero y un establo adecuado. Cada día surgía en su mente una 
nueva idea que sirviese para mejorar la situación de aquellas 
sencillas gentes. Sy sometía siempre sus proyectos al patriarca y éste 
los aprobaba complacido. 

Sy se sentía colmado en su condición humana. Milagrosamente 
había ido a parar a una comunidad en la que las cualidades de 
bondad y honradez se habían conservado puras. Sencillamente era 
feliz y cada día se esforzaba más por compensar la amistad que había 
recibido de ellos. 

Todos le llamaban Sai y él respondía alegremente agitando una 
mano en alto desde la cabina del auto oruga. 

Pensaba frecuentemente en Vairaná, a la que apenas veía de 
cuando en cuando. Si preguntaba al viejo Edmundo Campo, éste 
respondía moviendo la cabeza: «Aún se encuentra convaleciente. 
Pronto se repondrá.» 

Tres meses después, Sy sabía expresarse adecuadamente en 
español y se había integrado por completo en la reducida comunidad 
del valle. Al parecer, el clima no cambiaba ostensiblemente en 
aquellas latitudes, pues seguía siendo igualmente benigno y 
templado. 

El poblado se había transformado sensiblemente: las chozas que 
la lluvia deshacía fácilmente, habían sido sustituidas por sólidos 
edificios de piedra y madera. Las viviendas eran ahora mucho más 
espaciosas, salubres y cómodas. Sy enseñó muchas cosas al patriarca 
Campo y a sus aldeanos, casi todos ellos unidos por lazos de sangre. 
Sy conoció personalmente a cada uno de ellos, aunque sentía una 


tendencia clara a jugar con los niños. La vida era apacible y 
satisfactoria. Sólo que... Vairaná seguía oculta a la mirada del 
forastero. 

—+¿Todavía sigue enferma? —preguntó un día Sy a su anciano 
amigo. 

—No —respondió éste. Rio, socarrón, y añadió—: A menos que el 
mal de amores sea una enfermedad. 

—¿Cómo...? 

—Mi nieta está enamorada. ¿Puedes imaginar de quién, amigo 
mío? 

Sy inclinó la cabeza sobre el pecho. Unos celos ardientes 
acababan de encenderse en su pecho. 

El viejo rio y rio, hasta desquijararse. Y dijo: 

—¿No lo adivinas? Vairaná se sintió deslumbrada por ti, aquella 
mañana, ¿recuerdas? Piensa que tú no querrás unirte a ella y sufre en 
silencio. Un sentimiento de pudor la obliga a mantenerse lejos de tu 
mirada. Sin embargo, ¡ja, ja, ja!, sospecho que te espía 
constantemente, hasta el menor de tus movimientos. ¿Qué tienes que 
decirme a esto, gringo? 

Sy se ruborizó. Al cabo de una pausa, murmuró, baja la mirada: 

—Yo amo a Vairaná con toda mi alma. 

—¿Por qué te avergiienzas? El amor entre un hombre y una mujer 
es lo más hermoso que puede existir entre los seres humanos. Gringo, 
tú has hecho grandes cosas por nosotros, y te lo agradecemos. Este 
mundo miserable ha sufrido ya bastantes calamidades. Es la hora de 
que los hombres estemos unidos para ayudarnos y fortalecernos. Yo, 
Edmundo Campo, jefe de esta aldea porque los míos lo quieren, 
tengo el honor de entregarte a mi nieta, Vairaná. ¡Que la Virgencita 
os bendiga! 

Una frase semejante había pronunciado el profesor Davis antes de 
despedir a Chally y Sy. Este lo recordó ahora y sintió una profunda 
emoción. 

—Muy bien —expresó, vehemente—. Ahora tengo que ver a 
Vairaná. Necesito hablar con ella, decirle... 

—¡Calma, calma! —le retuvo el anciano—. Haremos las cosas a 
nuestra manera. Hablaré con todos los miembros de la aldea y les 
daré la noticia. Luego organizaremos una gran fiesta, en la que tú y 
mi nieta os uniréis para siempre. Ten paciencia, hijo. Te aseguro que 


valdrá la pena —prometió el venerable patriarca. 


CAPÍTULO XI 


Oía el leve rumor de la brisa que rilaba el ramaje de la techumbre 
y mantenía los ojos cerrados, esforzándose en dormir. Pero no lo 
conseguía: era imposible. Su mente estaba constantemente ocupada 
por Vairaná. La amaba con todas sus fuerzas, la amaba y deseaba con 
vehemencia febril. Pero aún debían transcurrir muchas horas antes 
de que ambos pudieran reunirse. 

Sy se movía sin cesar en la cama, completamente desvelado. 
«¡Vairaná, Vairaná! ¿Cuándo podré estrecharte entre mis brazos?» 

Un zumbido extraño le obligó a incorporarse sobre un codo. 
Escuchó atentamente y advirtió que el rumor iba en aumento. La 
curiosidad le impulsó a saltar de la cama y a correr hacia el exterior. 
La noche era oscura y nada pudo ver, por más que forzó la vista. Sin 
embargo, el rumor leve del principio aumentaba vertiginosamente, 
convirtiéndose en horrísono estrépito. 

De improviso, algo estalló en el firmamento de terciopelo, 
convirtiendo la noche en día. Sy, asustado, retrocedió hasta los 
muros de la casa que acababa de abandonar. En aquel justo instante, 
una enorme llamarada se expandió en las alturas y bañó las 
techumbres de madera de las nuevas casas de cal y canto. El fuego 
prendió rápidamente y el poblado comenzó a arder 
instantáneamente. 

Dentro del establo, mugían locamente las vacas, gruñían los 
cerdos y alborotaban tas gata ñas. La ancha puerta del establo ardía 
como una tea, cuando, de pronto, estalló y los animales huyeron en 
tropel. 

A la luz de las gigantescas llamas, algunos hombres y mujeres 
brotaron de las casas y huyeron hacia el bosque, dominados por el 
pánico. Algunas mujeres llevaban a sus hijos pequeños en brazos, 
que lloraban desconsoladamente. 

El estruendo invisible resonaba en las alturas. Un chorro ígneo 
cruzaba el aire e iba bañando implacablemente cuanto encontraba a 
su paso. Paralizado por aquella visión dantesca, Sy tardó un minuto 
en reaccionar. Al cabo, dejó escapar un grito de ira, miedo y 
frustración, y corrió con todas sus fuerzas hacia el cobertizo que él 
mismo había construido para albergar su auto oruga. 


Subió al vehículo de un salto y comenzó a arrojar fuera los libros, 
utensilios y pequeños tesoros depositados allí. Pero una oleada de 
fuego bañó el cobertizo, envolviéndolo todo en un salvaje aliento 
abrasador. 

Sy apenas tuvo tiempo para recoger su fusil y la caja de 
munición. Saltó a tierra y el cobertizo en llamas se desplomó sobre el 
vehículo. Fue entonces cuando escuchó aquellos gemidos 
desgarradores. Sy se volvió de un salto y gritó: 

—;¡Vairaná! 

Galopó locamente hacia la casa que ocupaban el patriarca y su 
nieta. Alguien golpeaba al otro lado de la sólida puerta de entrada. 

—;¡Apartaos! —gritó. 

Y se lanzó con todo su peso contra la puerta, que se abrió con un 
sonoro crujido. 

Lo que vio a la primera ojeada le dejó petrificado: parte de la 
techumbre se había desplomado y Vairaná chillaba estridentemente 
tratando torpemente de apagar a manotazos el fuego que prendía en 
su camisón de algodón. Sy se abalanzó sobre ella y la abrazó, para 
apagar las llamas, pero ella gritó de dolor al sentir su carne abrasada. 
En un instante de lucidez, Sy hizo lo único que se podía hacer: 
arrancarle a tirones la túnica ardiente. 

La miró, completamente desnuda, y quedó deslumbrado al 
contemplar aquel bello cuerpo femenino en plena sazón. Pero no se 
detuvo: tomó a Vairaná en brazos y la sacó de allí. Ella se agitaba 
frenéticamente en sus brazos, tratando de liberarse. ¿Acaso había 
enloquecido de repente? 

Pero Vairaná gritó, desesperada: 

—;¡El abuelo, el abuelo! ¡Ha quedado atrapado en la casa! 

La dejó en el suelo y volvió sobre sus pasos. Una llamarada brotó 
a través de la puerta en el momento en que él se precipitaba dentro. 
Oyó el crepitar de sus cabellos al arder en súbita llamarada, pero se 
arrojó a tierra y reptó por el suelo hacia el dormitorio de Edmundo 
Campo. 

El anciano permanecía en el suelo, prudentemente envuelto en 
una manta. No podía moverse, atrapado por el peso de una sólida 
viga desprendida de la techumbre, pero asomó su canosa cabeza al 
escuchar los gritos de aviso del gringo. Sy se introdujo bajo la viga, 
arqueó la espalda, tensó los músculos, empujó hacia arriba y gritó, 


ahogándose: 

— ¡Salga de ahí, envuelto en la manta! 

Un minuto después, los dos estaban fuera, sanos y salvos. Todas 
las casas e instalaciones del poblado ardían ya, mientras las vacas 
galopaban frenéticamente por la pradera y, arriba, el terror invisible 
continuaba su obra de destrucción. 

—i¡Vairaná! —gritó Sy como un energúmeno. Pero nadie 
respondió a su llamada. 

No había ninguna persona a la vista. Súbitamente, una llamarada 
descendió de lo alto y cubrió el suelo en una gran extensión, muy 
cerca de donde los dos hombres se encontraban. 

—¡Hacia el bosque, hacia el bosque! —exclamó el anciano, 
aterrado. 

Sy vaciló. ¿Y las personas que probablemente habían quedado 
atrapadas en sus casas? Edmundo le tomó por la mano y le guio 
ladera arriba. A pesar de su edad, el viejo poseía una agilidad 
admirable. Sus ojos debían ver en las tinieblas, pues llegados al 
lindero del bosque, guio a Sy con toda seguridad a través de la 
espesa floresta. Al fin, se detuvieron para recuperar el aliento. 
Jadeaban. 

Sy dirigió una mirada hacia el fondo del valle. Aún ardían las 
edificaciones y corrales del poblado, pero muy pronto el fuego habría 
terminado con todo aquello que tantos esfuerzos había costado 
construir. 

Sy tembló de pies a cabeza. Unas lágrimas dolorosas rodaron por 
sus mejillas. 

—¿Qué..., cómo..., quién...? —murmuró, crispadas las facciones. 

No podía entender cómo se había desatado el desastre, qué lo 
había provocado, quiénes eran los culpables. Aquel zumbido 
estruendoso que resonaba en las alturas se fue atenuando hasta que 
todo rumor cesó y sólo se escuchó el crepitar de las llamas, allá 
abajo. 

—No puedo explicarte nada, ahora —dijo el viejo—. Ven 
conmigo. Debemos buscar a los que se hayan salvado. 

Prosiguieron la marcha entre los árboles, siempre cuesta arriba. 
El terreno era muy quebrado y difícil, pero Edmundo Campo se abría 
fácilmente paso entre la maraña y los barrancos. De cuando en 
cuando, se detenían y el anciano lanzaba un leve silbido. Otros 


silbidos semejantes respondieron al suyo y poco después, en las 
tinieblas, unas manos tocaban las suyas. 

—¿Vairaná? 

—¿Abuelo, Sai? —respondió la joven. 

Y al escuchar las voces de ambos, dejó escapar un profundo 
suspiro. 

Sy la estrechó contra sí levemente y comprobó que ella iba 
vestida con una prenda larga y muy holgada. 

A poco, se percibieron las primeras luces de la aurora en el 
horizonte. A los silbidos que lanzaba intermitentemente el patriarca, 
hasta cuarenta personas fueron reuniéndose en lo más profundo del 
bosque. A la luz incierta del amanecer, todos presentaban idéntico 
aspecto desmayado y sombrío, chamuscados ropas y cabellos, 
cubiertos los rostros de tizne y sudor, y el miedo alentado en sus ojos 
OSCUTOS. 

Edmundo trató de calmarlos con afectuosas palabras. 

—Estamos vivos, por el momento. Todo irá bien, tened confianza. 

Pero de las sesenta y ocho personas del poblado, sólo habían 
quedado con vida cuarenta y una, incluyendo a Sy. 

—Esperad aquí. Iré a echar una ojeada a lo que queda del 
poblado. Tal vez hallemos a alguien con vida —propuso Sy. 

Otros cuatro hombres se prestaron a acompañarle. Fue inútil: allá 
abajo sólo quedaban unos muros calcinados en pie. Todo lo demás 
había sido devorado por el fuego. 

Cansinamente, Sy y los cuatro hombres volvieron al bosque e 
informaron al patriarca. 

—Todo se ha perdido: las casas, el ganado, los graneros y... 
nuestros amigos. 

El anciano plegó los labios en un rictus de dolor, pero en seguida 
se recuperó. 

—No es la primera vez que nos vemos en la ruina. Pero 
volveremos a rehacernos, os lo prometo. Ahora será más fácil, pues 
contamos con la ayuda de nuestro amigo, el gringo Sai. Él es sabio y 
hallará pronto una solución. 

—No nos moriremos de hambre —respondió Sy, alzando su fusil 
—. Al parecer, hay alguna caza en los alrededores. Yo cazaré para 
todos. Pero antes que nada necesito saber quién nos atacó de forma 
tan alevosa y canallesca. 


—Es una vieja historia, hijo —respondió Edmundo—. Son los 
cuatreros. Viven allá arriba, en la alta meseta situada detrás de los 
acantilados. Los cuatreros nos atacaron en otras ocasiones, hace ya 
varios años. Tenía la esperanza de que se hubieran marchado para no 
volver. Desgraciadamente, acabamos de comprobar que siguen allá 
arriba. Ellos son muchos, más de cien. No trabajan como nosotros: 
asaltan y roban. 

—Pero... ¿qué era esa extraña máquina que arrojaba fuego desde 
lo alto? 

—Lo ignoro. Sai. Sólo sé que ellos son buenos mecánicos y 
robaron varios vehículos de la Larga Mesa, que han sabido reparar y 
poner a punto. Se sirven de ellos para dedicarse al pillaje y a la 
destrucción. En la ocasión anterior, nos arrojaron artefactos 
explosivos desde el aire y nos obligaron a abandonar el poblado. 
Luego nos persiguieron a través del bosque con una máquina infernal 
que aserraba los troncos de los castaños a través como si fueran 
palillos. Fue entonces cuando murieron los padres de Vairaná. 
También murieron otros cinco miembros de nuestra comunidad. 
Nuestros enemigos se llevaron casi todo el ganado y huyeron. Por eso 
les llamamos cuatreros —explicó el anciano—. Pero no son ellos los 
únicos enemigos. A unas diez leguas de distancia de aquí, viven los 
Negros, otro grupo de forajidos motorizados que viven del saqueo y 
el asesinato. Por fortuna, hace varios años que no recibimos sus 
desagradables visitas. Los Negros suelen asesinar a los hombres y 
raptar a las mujeres. Tienen casi un centenar de esclavos indígenas, 
por los que se hacen servir y a los que martirizan como diversión. 

—«¿Por qué no me contó usted todo eso cuando llegué al poblado? 
Hubiéramos tomado unas mínimas precauciones —exclamó Sy, 
decepcionado, al comprobar que el paraíso del que había gozado 
durante varios meses se esfumaba entre sus manos. 

—Temí... temí que te asustases y... nos dejases —respondió el 
viejo, contrito. 

—Antes mencionó usted un lugar llamado Larga Mesa. ¿Qué es? 
— interrogó a Edmundo. 

—Una antigua base aérea. Hay centenares de aviones y vehículos 
de toda clase —respondió el anciano—. Está a unas diez leguas de 
aquí. 

—Está bien. Alejémonos —propuso Sy—. Antes que nada, 


pongámonos a salvo. 

Llegar a Larga Mesa les costó tres jornadas de viaje. El día 
anterior. Sy había cazado dos pecarís, cuya carne bastó para reponer 
las fuerzas del grupo. 

Al fin, la silueta de Larga Mesa estuvo a la vista. Una carretera 
zigzagueante y en pésimo estado de conservación, llevaba desde el 
llano hasta la cumbre. Dos horas más tarde estaban arriba y Sy 
contemplaba, fascinado, las largas pistas de aterrizaje, la alta 
estructura de la torre de control, los hangares, talleres y depósitos de 
combustible. Enormes tetrarreactores aparecían aparcados en las 
pistas. Algunos aviones mostraban huellas de óxido en su fuselaje. 

Recorrieron ávidamente las instalaciones. Dentro de la carlinga 
de un cazabombardero, Sy halló el cadáver de un piloto 
completamente momificado. Según pudieron comprobar a lo largo de 
aquella jornada, la base estaba llena de cadáveres, perfectamente 
conservados la mayoría. 

Sy lo examinaba todo con los ojos brillantes: los enormes 
depósitos de combustible, casi llenos, la planta generadora de 
electricidad, intacta, las salas de oficiales, las aulas, los silos de 
ingenios bélicos... La mayoría de las aeronaves, vehículos y máquinas 
se habían conservado bien. En los talleres se alineaban los tornos, 
taladros, fresadoras, roscadoras, equipos de galvanotecnia, bobinado 
de motores, equipos electrónicos... Lo único que faltaba allí era lo 
que necesitaban con mayor urgencia: alimentos. 

—Esos forajidos han debido esquilmar las reservas de provisiones 
durante largos años —reflexionó Sy. Y añadió en voz alta—: Vamos a 
quedarnos aquí. Mi proyecto consiste en poner a punto algunas de 
estas máquinas. Con ellas nos defenderemos de los ataques de 
nuestros enemigos y obtendremos fácilmente caza y cuanto 
necesitamos para nuestra subsistencia. Yo me dedicaré plenamente a 
este trabajo; los restantes hombres se ocuparán de obtener caza para 
nosotros. 

El patriarca no hizo ningún comentario. Sabía que a partir de 
aquel momento sería el gringo quien diera las órdenes. 


CAPÍTULO XII 


Una mañana Sy subió al largo helicóptero de combate que 
acababa de poner a punto. Súbitamente, las turbinas entraron en 
acción y arrojaron por las toberas chorros densos de humo y chispas. 

Los sencillos campesinos de Edmundo Campo retrocedieron, 
aterrados. Su temor creció aún más cuando las grandes aspas 
comenzaron a girar vertiginosamente. Luego el pesado aparato se 
despegó del suelo y ascendió lentamente. A cuarenta metros de 
altura, el helicóptero evolucionó y se alejó con un ruido atronador, 
para volver poco después y posarse sobre la pista de hormigón. 

Cuando vieron descender al gringo, los miembros del clan 
abandonaron sus refugios y aplaudieron, entusiasmados. 

He conseguido dominar esta nave —exclamó Sy, febril —. Todo 
está a punto para que demos una lección a nuestros enemigos. 
¿Quién de vosotros quiere acompañarme? 

Juan Ortega, Paulino Fuentes y Diego León le habían ayudado 
eficazmente a reparar máquinas, a utilizar herramientas y a poner en 
marcha el generador de electricidad de la base. Los tres eran 
inteligentes y decididos, pero el miedo agarrotaba sus piernas. 

—Está bien —gruñó Sy, rabioso—. Lo haré yo solo. 

Sin embargo, antes de que subiese al aparato. Fuentes, Ortega y 
León se le unieron, decididos a participar en la lucha, por encima del 
miedo. 

El gran helicóptero se elevó sobre la pista hasta convertir se en un 
puntito apenas perceptible desde tierra. Vairaná, abrazada a su 
abuelo, tembló. 

—Tengo miedo —susurró—. Sai ha cambiado mucho desde que 
llegamos aquí. Decía que estaba enamorado de mí..., pero no me ha 
mirado una sola vez desde que descubrió esas máquinas. Temo, 
abuelo, que el odio le ha cegado. 

—Eso no es todo, pequeña —respondió Edmundo Campo, 
sombrío—. Sai ha influido con exceso en nuestros hombres. Les ha 
enseñado a montar y reparar máquinas, pero también les ha 
inyectado el veneno de la guerra. No sé cómo terminará todo esto... 

Entretanto, el helicóptero se abatía desde dos mil metros de 
altura sobre los acantilados de Takabamba. Al principio, sus tres 


auxiliares se habían agarrado a sus asientos como si les fuera la vida 
en ello, pero en seguida se relajaron y contemplaron, fascinados, el 
atrayente panorama que se divisaba desde las alturas. 

Repentinamente, algo estalló en el aire fragorosamente y el 
helicóptero se bamboleó, levemente afectado por el proyectil 
antiaéreo. 

— ¡Están ahí! —gritó Sy—. Han instalado un cañón antiaéreo 
múltiple en esa cornisa sobre el vacío, aunque ignoro cómo han 
conseguido hacer funcionar esa arma. De todas formas, os prometo 
que no volverán a disparar. 

El helicóptero de combate se cernió vertiginosamente en el aire. 
Sy apretó el botón rojo de los dos cañones instalados bajo la carlinga. 
Ocho segundos más tarde, dos potentes bombas de fósforo estallaban 
en el acantilado, cubriendo de fuego una anchísima extensión. 

Más allá, Sy descubrió el campamento de los Cuatreros en la 
estrecha meseta orientada hacia el sur. Hasta una docena de 
prefabricadas naves de aluminio —indudablemente robadas de la 
base de Larga Mesa— se alineaban en la llanura. Había cuatro 
grandes camiones todo terreno, un depósito de combustible de unas 
cincuenta toneladas y un gran hangar. 

A vista de pájaro, Sy distinguió las siluetas de las personas que 
abandonaban las construcciones y corrían desaladamente por la 
meseta. Fríamente, apretó los disparadores y el poblado de los 
Cuatreros quedó inundado de fuego. 

Sy se volvió en su asiento y dirigió a sus acompañantes una 
mirada de orgullo. Pero en las facciones de los campesinos que había 
tratado de convertir en luchadores sólo vio reflejados el miedo y la 
tensión. 

—¿Qué os pasa? ¿No os sentís satisfechos? ¡Ellos asesinaron a la 
mitad de los vuestros, robaron vuestros ganados, destruyeron 
vuestras casas...! ¡Y aún se diría que compadecéis a esos canallas! — 
les lanzó, iracundo. 

—Sai, hemos visto mujeres y niños, ahí abajo —dijo Paulino 
Fuentes—. Han debido morir... achicharrados. 

— ¡Mujeres y niños! —chilló Sy, histérico—. Yo no los he visto. 
Sólo he visto hombres dispuestos a enviarnos al infierno. Como los 
que acaban de disparar contra nosotros una andanada de proyectiles 
antiaéreos. 


Estaba dispuesto a continuar el raid, y nadie sería capaz de 
disuadirle. Según la descripción de Edmundo Campo, sólo tendría 
que seguir la dirección de la meseta de Takabamba para encontrarse 
en la aldea de los Negros, pocos minutos después. 

Y en efecto allá abajo, en la ladera suave vislumbró a los hombres 
de piel oscura que apacentaban un gran rebaño formado por vacas, 
caballos, ovejas y cabras. En la cima de una colina se erguían 
algunos edificios de piedra, medio derruidos. Aquél era el Bastión de 
los Negros, aquellos inhumanos individuos que martirizaban a sus 
esclavos, asaltaban los poblados, asesinaban a los hombres y 
raptaban mujeres y niños. 

Ciertamente. Sy no pudo ver a los esclavos, sino a una treintena 
de jinetes de color que cuidaban del ganado. 

—En cualquier caso, son nuestros enemigos —dijo en voz alta—. 
Debemos exterminarlos. 

La heterogénea manada de animales huyó en estampida cuando 
el helicóptero voló a baja altura sobre la herbosa ladera. 
Rabiosamente, Sy pulsó los disparadores, silbaron los proyectiles 
devastadores y una vivísima oleada de fuego cubrió a hombres y 
animales. Sy no llegó a escuchar los relinchos de los caballos, los 
mugidos agónicos de las reses, ni los aullidos de dolor de los jinetes 
convertidos en antorchas vivientes. No escuchó nada porque se lo 
impidió el estrépito del helicóptero, acelerando para elevarse, 
describir una amplia curva y alejarse hacia el valle. 

Desde mil quinientos metros de altura, contempló el panorama. 
Había grandes extensiones de bosques en llamas y en la meseta de 
Takabamba las planchas de las construcciones prefabricadas se 
retorcían bajo la acción del fuego. Detrás, sólo quedaba destrucción. 

Ebrio de ardor guerrero, a Sy le hubiera gustado proseguir la 
lucha. Pero ¿contra quién, si ya no restaban enemigos? Edmundo 
Campo afirmaba que en los valles situados al sudoeste existían otros 
asentamientos humanos. En el futuro. Sy llevaría a cabo otros raids, 
hasta que el último enemigo potencial hubiera sido destruido. Ahora 
que había comenzado la lucha, no iba a detenerse fácilmente. 

Dirigió el aparato hacia la base de Larga Mesa. Naturalmente, 
esperaba que todos se hubieran congregado en las pistas —con el 
anciano patriarca y su nieta a la cabeza— para aplaudirle como a un 
héroe legendario. 


Sin embargo cuando hizo descender el aparato advirtió que 
grandes llamaradas surgían de los hangares. La mayor parte de los 
mastodónticos reactores ardían y las pistas estaban desiertas. ¿Qué 
había ocurrido? 

—Has olvidado que los Cuatreros disponían de un aparato como 
éste. Sai —dijo Diego León, dirigiéndole una mirada de reproche. 

Una garra helada oprimió el corazón del «gringo». ¿Vairaná 
muerta, todos sus amigos inmolados en un estúpido holocausto? ¿De 
qué servía entonces la guerra? ¿Los hombres tendrían que seguir 
autodestruyéndose hasta el fin de los tiempos? 

Angustiado, hizo descender el helicóptero sobre la pista próxima 
a la torre de control. Se encontraba el aparato a unos quince metros 
de altura sobre el suelo, cuando escuchó aquel sordo rumor metálico. 
Giró la cabeza y vio venir vertiginosamente el helicóptero pintado de 
rojo que volaba por encima de los hangares. 

Sintió un golpe en el pecho y súbitamente soltó los mandos. El 
helicóptero cayó a tierra pesadamente y se incendió. Un vahído 
intenso le dominaba. Sy alzó las manos de su pecho y las vio 
chorrear sangre. Su propia sangre. 

Detrás de él, León, Fuentes y Ortega saltaban fuera de la nave 
incendiada, suponiéndole muerto. Sin embargo, aún tuvo fuerzas 
para librarse del cinturón de seguridad, saltar a través de las llamas 
que inundaban la carlinga y rodar por el suelo brutalmente. 

El hormigón se tiñó de sangre. Sy se incorporó tambaleante y vio 
evolucionar el helicóptero de los Cuatreros sobre las instalaciones de 
la base. Estaban haciendo su trabajo a conciencia: de cuando en 
cuando, una gran llamarada surgía de la panza del aparato y todo lo 
que había en el suelo quedaba envuelto en llamas. 

Corrió atropelladamente hacia la batería de antiaéreos situada 
bajo la torre de control, tropezó, cayó al suelo y volvió a levantarse, 
dejando en pos de sí una estela rojiza. Sus manos crispadas se 
aferraron a los peldaños de la escalerilla y luego llegó arriba y se 
dejó caer en el sillín del artillero. A través de los ojos entornados vio 
acercarse, difusa, la mancha roja del helicóptero enemigo. 

No disparó hasta que el aparato se acercó a una distancia de 
cincuenta metros. Entonces vio la silueta del helicóptero en la mira 
electrónica y apretó los disparadores. Cuatro misiles tierra-aire 
dejaron estelas impalpables en el aire, y el helicóptero rojo, 


alcanzado de lleno, se desintegró en el aire, en medio de una gran 
bola de fuego. 

Sy aflojó las manos, dejó caer los párpados y se desmayó. Su 
sangre caía en gruesos goterones sobre las planchas metálicas de la 
batería antiaérea... 


de te. te 
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La expresión de las cadavéricas facciones de Dark era terrible. 

—Te lo advertí. Sy. ¿Recuerdas mi pesadilla de acuella noche en 
la ciudad subterránea? Ahora puedes comprobar que era una 
premonición, un anticipo de la horrible verdad. Te advertí, hijo mío, 
pero tú no me escuchaste. Te hablé de tu padre, aquel famoso 
político que en su aberración insolidaria y soberbia llevó a la 
Humanidad a la catástrofe. Durante muchos años traté de infundir en 
ti las nociones de la serenidad, la bondad, la nobleza, la solidaridad y 
la justicia. Pero finalmente ha podido más tu sangre, los genes que 
heredaste de aquel gran genocida. Siento en mi espíritu el dolor 
profundo de comprobar que de nada sirvieron mis desvelos. 
Nuevamente, hijo mío, la violencia ha engendrado violencia, 
destrucción y muerte. Y tú también has de morir, Sy. Porque has de 
saber que ha llegado tu hora. 

Dark calló, profundamente atormentado. Su puntiagudo mentón 
descansaba sobre el pecho descarnado. En lo más recóndito de su 
alma, Sy experimentó un vivo dolor, que no era sino lancinante 
remordimiento. 

—Tienes razón, padre. Mis malos instintos han podido más que 
mis nobles sentimientos. ¡Si aún pudiera rectificar...! 

Lentamente, Dark alzó su ascético rostro y dirigió a Sy una 
mirada plena de compasión y de impotencia. 

—Yo estoy ya al otro lado de la Gran Frontera, hijo mío. Desde 
aquí, nada puedo hacer por ti. Sin embargo, mi amor te acompañará 
para siempre. Si has de reunirte conmigo, te estaré aguardando con 
los brazos abiertos... 

Sy sintió que un aliento helado le envolvía. Y entonces tuvo 
miedo, un temor terrible, angustioso. 

—i¡No quiero morir! —gritó con todas sus fuerzas, sintiendo en 


sus labios el regusto dulzón de su propia sangre—. ¡No quiero 
morir... aún! 

Buscó insistentemente entre las densas tinieblas las facciones 
familiares de su padre adoptivo, pero por más que se esforzó, sus 
facultades anímicas se demostraron impotentes para retener la 
imagen de Dark, que había desaparecido al otro lado de la Gran 
Frontera. 

El frío que sentía se hizo más intenso. Ascendía desde sus pies 
lenta pero inexorablemente, alcanzaba las rodillas, las caderas, el 
tórax... 

«Si el frío llega al corazón, estaré muerto», pensó Sy, espantado. 
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—Creo que va a morir —susurró Edmundo Campo, alzándose del 
borde del lecho en el que permanecía Sy—. No tiene pulso, su cuerpo 
se está enfriando. No creo que haya solución. 

Vairaná se retorció las manos desesperadamente. Pero en seguida 
reaccionó. 

—Dejadme a solas con él —pidió a todos. 

Cuando hubieron salido de la estancia, Vairaná se desnudó 
lentamente y se acostó junto al cuerpo inmóvil y semidesnudo del 
hombre al que amaba apasionadamente. 

—Yo te daré calor, Sai. Porque es preciso que vivas —susurró, 
acercando sus labios al oído del moribundo—. Aún tienes que hacer 
muchas cosas, amor mío. 

Durante toda la noche, permaneció prietamente abrazada a aquel 
cuerpo del que huía la vida. No le importó que dos balas de grueso 
calibre hubieran atravesado el cuerpo del gringo. Su abuelo había 
abierto las heridas y extraído con magistral serenidad las balas. La 
cura había sido larga y dificultosa, pero nadie esperaba que el gringo 
sobreviviera. Sólo Vairaná, la tímida y dulce jovencita morena, 
seguía confiando en el milagro. 

Al amanecer, entraron el abuelo y varios hombres y mujeres. 

—Es inútil, querida Vairaná —dijo el abuelo, dulcemente—. 
Tienes que rendirte a la evidencia: Sai ha muerto. 

—¡Nooo! —gritó ella, irguiéndose rebelde—. ¡Os equivocáis! Está 


VIVO. 

La miraron como si se hubiese vuelto loca de dolor. Pero en aquel 
instante, un murmullo apenas audible brotó de los labios del hombre 
que parecía muerto. 

—«¿Lo veis? —exclamó Vairaná, triunfante, exultante de gozo—. 
¡Se ha quejado! 

Lentamente, Sy abrió los brazos. Comprendió que Dark, 
demasiado distante, nada podía hacer ya por él, pero Vairaná sí había 
podido. 
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Los hombres del clan de Edmundo Campo arrearon la manada 
hasta el lindero del bosque y se reunieron con el anciano. 

—Hemos hecho cuanto el gringo nos ordenó —informó Juan 
Ortega—. De la comunidad de los Cuatreros sólo quedan cuatro 
hombres, once mujeres y seis niños. De los Negros, quince hombres, 
siete mujeres y veintidós niños y adolescentes. Los hemos alimentado 
y traído hasta las proximidades del valle. Sólo están esperando 
nuestras instrucciones. 

—¿Les dijisteis que Sy quiere proponerles la paz, que serán 
desmanteladas todas las armas de guerra y convertidas en máquinas 
útiles para labrar la tierra y recoger nuestras cosechas? —quiso saber 
Edmundo Campo. 

—Sí, lo hicimos. 

—¿Saben ellos, nuestros adversarios, que serán distribuí dos 
equitativamente todos los bienes, que todos tendrán acogida en este 
valle, que cada uno disfrutará de los mismos derechos e idénticos 
deberes? —insistió el patriarca. 

—Lo saben. Y están de acuerdo. También ellos están ansiosos por 
entrevistarse con Sai y firmar el compromiso". 

—Entonces, hacedles venir hasta aquí y subamos todos a Larga 
Mesa. El gringo nos espera —respondió el anciano. 

Sus hombres congregaron al nutrido grupo compuesto por 
hombres, mujeres y niños del Clan de los Cuatreros y del de los 
Negros. En todos los rostros se reflejaban las huellas dramáticas de la 
batalla de Takabamba, pero también brillaba en sus ojos una luz de 


esperanza. 

Precedida por el viejo patriarca, la muchedumbre inició la 
ascensión a través de la serpenteante carretera que llevaba a Mesa 
Larga. Cuando llegaron arriba, vieron al hombre alto y rubio que se 
apoyaba en el hombro de la bella Vairaná. 

Todavía convaleciente de sus graves heridas, Sy hizo un esfuerzo 
por erguirse en toda su estatura. Su mano derecha, acariciaba 
levemente los cabellos que caían sobre la espalda de la joven. 

El nutrido grupo avanzó hacia la pareja y se detuvo a una 
distancia discreta. Edmundo Campo alzó una mano y dijo: 

—Todo se ha hecho según tus deseos, hijo mío. Aquí están estos 
hombres y mujeres, que también desean vivir en paz. Todos ellos 
aceptan las reglas y se avienen a vivir con nosotros en paz y 
armonía. ¿Quieres hablarles? 

Sy suspiró levemente. Todavía le dolía el pecho. 

—Sólo quiero decirles que lamento que tuviéramos que llegar a la 
guerra, que yo también he sufrido en propia carne. Juro que nada 
tienen que temer de mí en el futuro y que serán acogidos en nuestra 
comunidad como miembros de pleno derecho. Les doy la bienvenida 
de todo corazón. No tengo más que decir —pronunció con voz 
emocionada y solemne. 

Un gigantesco hombre de color avanzó dos pasos. Habló: 

—Soy Taron Silveira, jefe de mi clan. Acepto la paz y las 
condiciones que nos han sido expuestas. Hace tiempo que dimos 
libertad a nuestros esclavos. Trabajaremos con vosotros. 

Otro hombre corpulento y barbudo se destacó del grupo. 

—Y yo soy Ferrán Hurtado, jefe de los que vosotros llamáis 
Cuatreros. No somos campesinos ni ganaderos, por lo que nos vimos 
obligados a robar vuestro ganado. Sin embargo, eso no volverá a 
ocurrir. Si nos adaptamos a la agricultura, seremos buenos 
mecánicos, trabajadores útiles en la reparación de máquinas y 
pertrechos. Acepto también la paz. Nosotros sólo tememos al 
hambre, que nos ha azotado durante largos años. 

—Nosotros os ofrecemos nuestra amistad y colaboración — 
pronunció Edmundo Campo—. Estoy seguro que unidos 
prosperaremos y nos multiplicaremos en el valle de Takabamba. 

—Sí —asintió Sy—. Ahora sé que la única solución es la paz. 
Ahora, amigos míos, acojamos a estas personas y ayudémoslas en 


todo cuanto nos sea posible. Ortega, León, Fuentes: llevadles a sus 
instalaciones provisionales, acomodadles, dadles ropas y alimentos. 
Mañana volveremos todos al valle y comenzaremos a construir 
nuevas viviendas para todos. De aquí, sólo nos llevaremos lo 
indispensable para que nuestros trabajos sean menos penosos. 

Hombres y mujeres marcados por el fuego y la desesperanza, 
pasaron junto al gringo dirigiéndoles miradas de reojo en las que no 
había rastro de rencor. Los niños miraban al gigante rubio con 
curiosidad y admiración. 

Cuando todos fueron instalados. Sy tomó a Vairaná por la cintura 
y ambos desaparecieron en uno de los hangares indemnes. 

Edmundo Campo dejó escapar una cascada risita de complacencia 
y miró con sorna a las mujeres de su clan. 

—Daos prisa en prepararlo todo para mañana. Tendremos que 
darnos prisa en casar a mi nietecilla —dijo. 

Y volvió a reír con toda la socarronería del mundo. 


FIN 


